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Annotation 


En esta obra Fernando Vizcaíno Casas no sólo efectúa un 
completo repaso a los doce últimos años de la vida pública del Rey 
Católico (tan llenos de novelescas intrigas y memorables hazañas), 
sino que además se adentra en las parcelas íntimas de sus 
infidelidades y secretos amoríos, pocas veces contados hasta hoy. Las 
mujeres del rey aragonés de las que se ocupa esta obra son seis: sus 
cuatro amantes, su hija doña Juana la Loca y su segunda esposa, 
Germana de Foix. Un hijo y tres hijas naturales fueron fruto de sus 
galanteos; a la muerte de doña Isabel, que sufrió resignada y 
ejemplarmente los juveniles excesos del rey, éste, ya en los umbrales 
de la vejez, los rememora para arrepentirse de ellos con humana 
sinceridad y cristiana contrición. Así comienza el relato novelado, en 
cuyas páginas se cuentan, además de tales romances, los desvaríos de 
la pobre Juana, llevando por los campos de Castilla, en macabra 
caravana, los restos mortales de Felipe el Hermoso; el exilio italiano 
del Rey Católico; las famosas cuentas del gran capitán; la muerte de 
Colón; la conquista de Orán por el Cardenal Cisneros; el matrimonio 
de doña Germana y los afanes de ésta por tener descendencia; la 
incorporación de Navarra a Castilla y los últimos y azarosos días de 
don Fernando. Las mujeres del Rey Católico resulta, a un tiempo, 
historia y fantasía; documento y novela. Y en su conjunto es un libro 
—como todos los de Vizcaíno Casas— que se lee con auténtico interés. 
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A mi nieta Beatriz, que nació el mismo día —miércoles, 31 de agosto 
de 1988— en que terminé de escribir este libro 


EXORDIO 


DONDE SE EXPLICAN LAS RAZONES QUE LLEVARON AL AUTOR A 
ESCRIBIR ESTE LIBRO Y SE INSISTE EN SU ESCEPTICISMO ACERCA 
DE LA VERDAD HISTÓRICA Y SE ANTICIPAN CIERTOS RASGOS DE 
LA PERSONALIDAD DE DON FERNANDO, SINGULARMENTE EN LO 
TOCANTE A SUS AMORES ILÍCITOS 


Este libro es una consecuencia casi inevitable de mi anterior 
título, Isabel, camisa vieja, biografía novelada, y en cierta medida 
apasionada, de la reina Isabel I de Castilla, tan justamente conocida 
como la Católica. Cuento en el «Proemio» de aquella obra! que 
comencé a escribirla partiendo de un conocimiento nada profundo del 
personaje, pero que a medida que fui adentrándome en la historia, 
consultando fuentes y descubriendo detalles de su vida, su 
inteligencia, su grandeza espiritual y su temple me subyugaron de 
modo absoluto, convirtiéndome en entusiasta admirador de sus 
virtudes, como reina y como mujer. Algunas torpes leyendas que han 
pretendido desfigurar tales méritos (por desgracia, puestas de nuevo 
en circulación últimamente) sirvieron de especial estímulo para que 
me entregase, con auténtico fervor, al estudio riguroso de su biografía, 
agotando en lo posible la búsqueda de toda la documentación, veraz y 
fiable, que pude hallar. 


No he ocultado en ningún momento las dudas que en un principio me 
dominaron en cuanto a la aceptación que Isabel, camisa vieja pudiera 
tener entre los lectores; muy especialmente entre mis lectores, esa 
comunidad entrañable de seguidores fíeles y adictos, a quienes de 
pronto ofrecía una obra absolutamente distinta a todas las anteriores. 
Y ello, tanto en el fondo —el tema— como en la forma —el estilo—. 
El profesor Lázaro Carreter, que me hizo el honor de presentar el libro 
en Madrid, también anticipó semejante riesgo; pues, inesperadamente, 
me apartaba de mis habituales sátiras de actualidad, nada menos que 
para atreverme con una recreación histórica, pretendidamente estricta 
e incluso escrupulosa. Por fortuna, tales temores resultaron 
infundados; el libro alcanzó un enorme éxito, todavía sostenido, y lo 
que para mí ha sido más grato y aleccionador: su tema interesó 
profundamente a esos lectores habituales de mi firma, que, en 
muchísimos casos, incluso han tenido la gentileza de manifestarme su 
beneplácito y aun su entusiasmo. 


Ello hizo que me plantease la necesidad —la-exigencia, casi— de 
completar mi personal crónica de Isabel I de Castilla con otro libro 
dedicado a quien fuera su muy amado esposo, Fernando II de Aragón. 
Inevitablemente, la personalidad de éste, tan llena asimismo de 
valores, había quedado oscurecida en el anterior por la de la reina, 
protagonista absoluta de aquél. Pues era forzoso que, en el relato, la 
figura del monarca apareciera con frecuencia en un segundo plano; lo 
cual podía desmerecer, injustamente, su indiscutible categoría y el 
papel primordial —y no menos decisivo que el de su esposa— que 
desempeñó en los trascendentales logros de un reinado durante el cual 
España soldó su unidad como nación?, convirtiéndose en una 
Monarquía moderna y ejemplar; inauguró una época de prosperidad 
material y elevada espiritualidad y se asomó al mundo gloriosamente, 
haciendo posible la gesta del Descubrimiento, asombrando a Europa 
con las campañas italianas del Gran Capitán y desarrollando una 
actividad diplomática tan admirable, que acabó convirtiéndola en la 
primera potencia de Occidente. De ella fue máximo responsable el rey 
don Femando, desde entonces tenido como ejemplo de negociadores. 

Así que me entregué de nuevo a la investigación histórica y al 
estudio de fuentes y a la consulta bibliográfica. Como también en esta 
ocasión pretendía novelar la biografía del Rey Católico, me importaba 
sobremanera un aspecto de su vida sólo atisbado durante mis estudios 
sobre su esposa: el de sus amores ilícitos, nunca escandalosos, aunque 
tan evidentes (y sin duda, tan intensos), que de sus cuatro amantes 
tuvo otros tantos hijos, uno con cada una de ellas. Lo que no debe ser 
juzgado con rigor excesivo, no sólo porque nuestros actuales tiempos 
hayan casi normalizado semejante clase de deslices, sino mayormente 
porque, situándonos en los de don Femando, los pecados de la carne 
gozaron de indudable tolerancia. Hermosos pecados, les llamaba nada 
menos que el cardenal Mendoza. ¿Habrá que recordar que en ellos 
incurrieron, en ocasiones con tenaz reiteración, hasta los más altos 
dignatarios de la Iglesia Católica, incluidos algunos pontífices? ¿O que 
el arzobispo de Santiago, Alonso de Fonseca, llegó a solicitar, en 1502, 
la autorización del Papa (que no se la concedió) para renunciar a su 
silla episcopal en favor de un hijo natural? 

No nos escandalicemos, pues, y tengamos presente la deliciosa 
anécdota que narra Carlos Fisas, a propósito de Luis XV de Francia, 
que llegaba cada día muy temprano a las habitaciones de su amante, 
madame de Pompadour, y permanecía con ella hasta la hora de la 
misa, para regresar inmediatamente a su lado después del Santo 
Sacrificio. Del mismo rey cuenta el celebrado historiador que, en 
ocasión de estar cenando con una de sus favoritas, rechazó un plato de 
carne, ya que era día de vigilia. Con la natural extrañeza, la dama le 
preguntó: 


—Señor, ¿qué importa si vamos a pasar la noche juntos? 

—No añadamos un pecado más al que vamos a cometer — 
respondió el rey. 

Tal era el concepto moral de la época en lo tocante al sexo; así 
que los adulterios de don Femando nunca afectaron a su prestigio ni a 
su reputación, pues muy al contrario de lo que hicieran otros 
monarcas (Enrique IV, su medio cuñado, puede servir de ejemplo), 
llevó sus amoríos con suma discreción, procurando evitar escándalos 
que dañaran a su esposa, a quien amaba sinceramente. El cronista 
Hernando del Pulgar dice al respecto: Amaba mucho a la reina, su 
mujer, pero dábase a otras mujeres. No hay en esto la menor ironía; 
hasta el punto que doña Isabel perdonó siempre las infidelidades y, en 
una prueba más de su entereza, incluso se encargó personalmente de 
la educación del primer hijo bastardo de su marido. Por supuesto que 
algunas damas de la Corte se lo criticaron; ella les dio cumplida 
explicación de su actitud: 

—Es hijo de mi augusto esposo, y por consiguiente, debe ser 
educado conforme a tan noble origen. . 

El cronista Abarca destaca la prudencia con que el rey llevó sus 
amoríos: Y podemos decir en alabanza del juicio y corazón de don 
Femando —escribe— que estos pecados, más de hombre que de rey, que 
tanto suelen turbar la serenidad de los reyes y la paz pública de los 
palacios y los reinos, estuvieron tan lejos de causar embarazos y ruidos en 
el gobierno, que ni aquellas mujeres fueran hoy conocidas, sino por sus 
hijos; ni éstos ni aquéllas pudieron alterar a la república. Y en fin, que en 
todas aquellas culpas, don Fernando pareció dos personas distintas: una, el 
hombre joven, que pecaba, y otra, el rey anciano, que proveía. 

En efecto; tanto cuidó el Rey Católico que sus romances (como se 
diría hoy en una revista del corazón) no trascendieran, que apenas dan 
cuenta de ellos los cronistas de la época. Por insólito que parezca, 
incluso hay historiadores que ni los mencionan en sus biografías de 
don Femando. Y en los documentos de los archivos, las referencias son 
mínimas. Hasta el punto que bien poco —por no decir nada— ha 
llegado hasta nosotros acerca de las cuatro amantes del rey. Lo cual 
me lleva a desarrollar de nuevo mi teoría sobre la escasa fiabilidad de 
los relatos históricos, que ya planteé en Isabel, camisa vieja. 


Pues a diario estamos constatando la manipulación que sufre nuestra 
más reciente historia y cómo se tergiversan y se confunden sucedidos 
que todavía recordamos lúcidamente muchos millones de españoles 
que los vivimos. Y si esto ocurre referido a tiempos cercanos, ¿cómo 
otorgar plena validez a las informaciones y las crónicas con muchos 


siglos a cuestas? ¿Son del todo hables las fuentes de aquellas épocas? 
O, como sucede ahora mismo, ¿no estarían mediatizadas, e incluso 
dirigidas, por los propios personajes poderosos cuyas andanzas nos 
contaron? Nos las contaron, esto supuesto, pasándolas previamente 
por el tamiz de su censura. 

He consultado una bibliografía muy abundante sobre Fernando el 
Católico. Biografías extensas, pormenorizadas, aparentemente 
exhaustivas. Ensayos y artículos publicados en revistas; varias 
monografías. Incluso accedí a los fondos históricos de la Biblioteca 
Nacional. Pues bien: apenas pude encontrar referencias concretas a las 
cuatro mujeres que, con mayor notoriedad, mantuvieron relaciones 
amorosas con el Rey Católico. Ya que cabe imaginar que algunas otras 
pasarían por su vida; pero es que aquéllas dejaron pruebas definitivas 
de su intimidad con el monarca: nada menos que cuatro hijos, uno por 
romance. Tres hembras y un varón, reconocidos como espúreos y de 
los que, sin embargo, casi nada nos dicen los cronistas de la época. 
Menos todavía de sus madres: doña Aldonza Roig, doña Joana 
Nicolau, doña Toda de Larrea y una portuguesa apellidada Pereira, 
cuyo nombre de pila ni siquiera ha llegado hasta nosotros. 

En mi obsesión por agotar todas las posibilidades de conocimiento 
sobre estas mujeres que amaron al Rey Católico, me permití molestar 
personalmente a notorios historiadores, que acogieron con 
benevolente afecto mi consulta. Carlos Fisas, Juan Balansó, Armand de 
Fluviá, Mario Hernández Sánchez-Barba, Antonio Prieto y Luis Suárez 
Fernández me brindaron gentilmente sus profundos conocimientos del 
personaje —lo que les agradezco de corazón—; pero todos 
coincidieron en la práctica inexistencia de precedentes documentales 
acerca de la vida sentimental de don Fernando. Con lo cual reafirmé 
mis criterios sobre la muy antigua existencia de los cuidadores de 
imagen, tan eficaces para los políticos hoy como en el siglo XV, aunque 
entonces todavía no se les llamara así, ni estuviesen profesionalizados. 
Asimismo tuve nuevos argumentos que añadir a mi escepticismo en 
cuanto a la posibilidad de conocer plenamente las verdades 
históricas?. 

Semejante vacío, sin embargo, hacía más atractiva la empresa. 
Con base, pues, en unos datos mínimos, pero con referencias sobradas 
del personaje y su contorno, emprendí la tarea de novelar la última 
etapa de la vida de Femando, con especial referencia a sus mujeres. 
Entre las cuales —ocioso parece advertirlo— no figura aquí la más 
importante, la reina Isabel, pues sobradamente conocida quedó en mi 
anterior libro su firme relación conyugal con don Femando, tan 
auténtica y entrañable, que pudo mantenerse y aun acrecentarse con 
los años, a pesar de las ligerezas del soberano. Con lenguaje actual, 
bien pudiéramos decir que para ella las otras mujeres no fueron más 


que flirts de su marido, sin ninguna importancia. Que, por supuesto, le 
dolieron y aún le amargaron muchas horas —no sólo por el amor que 
sentía hacia él, sino también por sus arraigadas convicciones morales 
y religiosas—; pero a los que acabó siempre sobreponiéndose. 

Hubiera sido injusto, en cambio, omitir amplia referencia a otra 
mujer que —por razones bien distintas a todas las citadas— ocupó 
lugar destacado en el corazón de don Femando y, ciertamente, le 
produjo más cavilaciones que ninguna de ellas: su hija Juana. Casada 
con el archiduque de Austria, Felipe, conocido en la historia por el 
Hermoso, su desbocado amor hacia él, convertido en enfermiza 
obsesión sexual, y las reiteradas infidelidades que la frivolidad de su 
marido le hicieron padecer, acabaron trastornando su razón. 
Proclamada reina de Castilla y León a la muerte de su madre, anulada 
no obstante su capacidad de decisión por la irrefrenable ambición de 
poder de su esposo, la súbita muerte de éste le causó tal trauma, que 
anduvo años acompañando su cadáver por las tierras de Castilla, en 
una marcha alucinante y macabra. 

No hará falta decir que la historia de las otras mujeres, de las 
amantes del rey, al partir de tan escasas referencias históricas, ha 
tenido que ser elaborada en buena parte por mi imaginación de 
novelista; si bien, partiendo de esos mínimos datos y con la 
preocupación de respetar los ambientes y las presumibles 
circunstancias de los hechos. En cambio todo lo referente a doña 
Germana de Foix, segunda esposa de Fernando, se ciñe al relato de los 
historiadores. Ya que doña Germana fue precisamente la última de sus 
mujeres. Quizás la menos deseada, pues sólo razones de Estado 
decidieron el enlace; treinta y cuatro años de diferencia le llevaba y 
los esfuerzos de quien había sido varón muy recio en el amor para 
perpetuar su fortaleza sexual aceleraron su muerte. Pero esto ya se 
tratará en el oportuno momento. 


Si las opiniones de cronistas e historiadores acerca de Isabel la 
Católica son favorables e incluso entusiastas, con casi absoluta 
unanimidad, y en todas ellas se destacan sus virtudes personales y 
políticas, no ocurre lo mismo con su esposo, don Fernando. Las 
referencias de autores coetáneos suyos suelen situarle siempre por 
debajo de la soberana, a la que adjudican superiores méritos en la 
gobernación de los reinos. Hasta finales del siglo XVII no aparece una 
historiografía que reivindica la categoría del monarca, demostrando su 
personal intervención en todos los problemas de Estado, su 
clarividencia política, e incluso su muy directa participación en lo 
referente al descubrimiento y colonización de América, que 


anteriormente se atribuía en exclusiva —o poco menos— a la reina de 
Castilla. Un polaco germanizado, Nicolás de Popolievo, había llegado 
a escribir, en 1484, que la Reina es Rey y el Rey, un servidor. Falacia 
indudable que posteriores estudios refutarían enteramente. Aunque 
más que citando autores, la auténtica dimensión de don Femando 
como estadista nos la demuestra la frase de Felipe Il, quien 
dirigiéndose a su hijo delante de un retrato del Rey Católico—dijo 
simplemente: A éste se lo debemos todo... 


xo ko 


Según Lucio Marineo Sículo, don Femando era de mediana estatura, 
tenía todos los miembros bien proporcionados, blancos de color, los 
cabellos llanos y de color castaño claro, la frente serena, pero calva hasta 
media cabeza. La voz, aguda; la lengua, desenvuelta; gracioso en el hablar; 
de ingenio muy claro y buen juicio; en consejo, muy prudente; en el andar 
y en todos los movimientos del cuerpo tenía meneo (sic) de gran señor y 
verdadero rey. Era muy templado en el comer y en el beber, pues ni comía 
muchas viandas ni bebía comiendo más de dos veces. Jamás comía 
(aunque fuese de camino) sin haber oído antes misa y siempre un 
sacerdote bendecía su mesa, dando gracias a Dios después de los 
refrigerios. Holgaba mucho con los caballos encubertados, pues desde la 
niñez fue buen caballero de la brida, ejercitándose en justas y juegos de 
caña, en los que aventajaba a muchos otros caballeros fuertes. 

Sabida es la fama del Rey Católico como sutil diplomático. Claro 
que la sutileza puede interpretarse de muy distintas formas. Para unos 
—como Gracián— sus éxitos políticos nunca se opusieron a los 
principios de la moral. Distinto era el criterio de Maquiavelo, que 
tomó de don Femando el ejemplo para diseñar en El Príncipe el modelo 
de político astuto, taimado, cínico y absolutamente pragmático, ajeno 
siempre a las exigencias éticas en sus maniobras y en sus decisiones. 
Varillas, en libro publicado en Ámsterdam en 1688 (el lugar de 
impresión y la nacionalidad no le hacen demasiado fiable), escribió 
que había sustituido la prudencia por el engaño. Aunque también 
reconocía que aventajó a todos los príncipes de su siglo en la ciencia 
diplomática y a él se le debe atribuir el primero y soberano uso de la 
política moderna. Francesco Guicciardini, que fue embajador de la 
Señoría de Florencia en la Corte de los Reyes Católicos, juzgaba al 
monarca príncipe prudente y glorioso, que cuando meditaba una empresa 
nueva, lejos de anunciarlo primero para justificarlo enseguida, se arreglaba 
hábilmente, de modo que se dijera por las gentes: «El Rey debía hacer tal 
cosa por estas y aquellas razones», y entonces publicaba su resolución, 
diciendo que quería hacer lo que todo el mundo consideraba necesario. 
Curioso aragonés, por tanto, este don Fernando, con maneras de 


gallego sabio. 

Tampoco coinciden las opiniones acerca de la presunta tacañería 
del Rey Católico, indiscutible prueba de avaricia para algunos; simple 
muestra de prudencia administrativa, para otros. Las anécdotas que 
todos cuentan son las mismas; claro que varían las interpretaciones. 
Recojamos tres de las más conocidas y que el lector juzgue. 

Quiso el Consejo de Castilla reformar las costumbres 
dilapidadoras de ciertas clases sociales —nobleza y clero, 
especialmente— y envió un despacho al rey, indicándole que el 
ejemplo debía salir de palacio. A lo que aquél contestó: Agradézcaos 
este celo; pero digoos de verdad que, en lo tocante a la mesa, no comemos 
gallina sino los jueves y los domingos. Hablando en otra ocasión con un 
caballero muy cercano a la Corte sobre la elegancia en el vestir, díjole 
don Femando: Pues aquí donde le veis, este jubón lleva ya cambiadas tres 
veces las mangas. Por último, habiéndole pedido permiso para que 
entrasen en el reino y se vendiesen normalmente la canela y la 
pimienta, que empezaba a llegar del Nuevo Mundo, lo negó 
argumentando: Excúsese ese gasto, que buena especia es el ajo. Anécdota 
recogida y contada, por cierto, por Bernardino Fernández de Velasco, 
primer duque de Frías, que casaría con la hija natural del rey, Juana 
de Aragón, teñida de su amancebamiento con Joana Nicolau. 

Está claro, en todo caso, que fue reservado, sumamente prudente, 
nada amigo de improvisaciones y muy maniobrero en la política. Poco 
dado a los alardes verbales y menos aún a las baladronadas —tan 
frecuentes en la época—, en alguna rara ocasión, sin embargo, 
construyó frases para la posteridad. Cuando Muley-Hacen, rey de 
Granada, se negó a pagar tributos—dijo aquello de uno a uno he de 
sacar los granos de esa Granada. O al menos, así lo cuentan los 
cronistas. 

Cierto parece ser su comentario al Gran Capitán, que llegaba en 
olor de multitudes a Burgos, después de conquistar Nápoles. Notorias 
eran sus diferencias con él y aquella desdeñosa crítica suya al conocer 
sus triunfos en tierras de Italia: ¿Qué me importa que gane un reino si lo 
reparte antes de que llegue a mis manos? Pues bien; sucedió que en la 
recepción oficial a los vencedores, Gonzalo de Córdoba hizo que todos 
sus capitanes desfilasen antes que él para besar la mano del rey. Lo 
hizo en último lugar y escuchó esta frase de don Femando: Por lo que 
ahora veo, me parece que has pagado muy bien lo que a estos soldados 
debías; pues que habiéndote seguido tantas veces en las batallas, les 
permites que te vayan ahora delante. Rasgo de humor en un personaje 
que no solía destacar por su sentido irónico. 

Pero en todo caso, personaje trascendental en la historia de 
España, difícil de entender por su carácter, pródigo en 
contradicciones. La más sorprendente, esa alternancia constante de su 


religiosidad con un talante que algún historiador no ha dudado en 
calificar de lujurioso. ¿Y mo sería, en el fondo, un sentimental? 
Intentaremos adivinarlo no sólo a través de su peripecia amorosa, sino 
también de la crónica, llena de intrigas, de aventuras, de pruebas de 
sagacidad política, de éxitos y de amarguras, de los últimos doce años 
de su reinado. 


CAPITULO PRIMERO 


DE CÓMO LA MUERTE DE LA REINA SUMIÓ EN HONDA TRISTEZA 
AL REY CATÓLICO Y ÉSTE HUBO DE RECORDAR, POR VÍA DE 
CONTRICIÓN, SUS PECAMINOSOS AMORES CON DOÑA ALDONZA 
ROIG Y EL HIJO BASTARDO QUE TUVO CON ELLA, DON ALFONSO, 
ENGENDRADO AL TIEMPO QUE CAPITULABA SU MATRIMONIO 
CON DOÑA ISABEL Y QUE FUE, MÁS TARDE, ARZOBISPO DE 
ZARAGOZA 


El salón del castillo de la Mota se halla casi en penumbra. Un 
hachón ilumina la mesa donde Gaspar de Grizio, el que fuera 
secretario de Isabel la Católica, tiene colocados los pergaminos que 
contienen, transcrito por él mismo, el testamento de la reina. Don 
Femando, hundido en la butaca, escucha la lectura de las últimas 
voluntades de su esposa con el rostro transido de emoción; en varias 
ocasiones no ha podido reprimir alguna lágrima. Pero el último 
párrafo que el fiel Gaspar acaba de leer, con voz levemente 
entrecortada, le produce tal impresión, que dice, notoriamente 
alterado: 

—No sigáis... 

Calla el señor de Grizio; el rey se levanta y da unos pasos, 
mientras se lleva la mano a la frente, cuyas arrugas parecen hoy más 
profundas. Viste don Femando jubón de terciopelo negro, sin randas ni 
bordados y luce, por todo adorno, una cruz de oro pendiente del 
cuello. 

—Hacedme la merced de repetir esa postrera cláusula —pide—. 
Despacio... 

—<Suplico al rey mi señor que se quiera servir de todas las joyas e 
cosas o de las que a su señoría más agradaren, porque viéndolas pueda 
haber más continua memoria del singular amor que a su señoría siempre 
tuve...» 

—Otra vez... 

El secretario es incapaz de evitar una brevísima mirada de 
sorpresa hacia don Fernando; enseguida, repite: 

—<Suplico al rey mi señor....» 

No puede terminar el párrafo; el rey se ha roto en un llanto 
inconsolable. Su famosa serenidad, aquel dominio de sí mismo que 
tanto alaba la Corte, aquella su capacidad de simulación, incluso su 
misma dignidad de soberano, ceden paso al más sincero de los 
dolores. Sorprendido, desconcertado ante tan inédita estampa del 
monarca, Gaspar de Grizio se le acerca. 


—Señor —balbucea con nerviosa torpeza—, comprendo la 
magnitud de vuestra pena. Pero la reina, que Dios tenga en su gloria, 
ya ha prevenido en este mismo documento los consuelos que a todo 
creyente deben conformar en trances tan amargos... 

Vuelve hacia la mesa; toma un pergamino y lee: 

—... «el ayuntamiento que tuvimos viviendo e que espero en la 
.misericordia de Dios que nuestras almas tendrán en el cielo... pues aunque 
mi amado esposo siempre se acuerde que ha de morir, sepa bien que lo 
espero en el otro siglo y con esta memoria pueda más santa e justamente 
vivir...» 

—i¡Basta, basta! —casi grita don Femando—. Más que consuelo, 
esas palabras sólo me dan mayores remordimientos. ¿Es que no 
comprendéis, don Gaspar, que mi conciencia me está acusando? ¿Es 
que no os dais cuenta de que la infinita bondad de Isabel, su 
generosidad y su amor, tan fielmente recogidas en estas postreras 
manifestaciones de su voluntad, hacen aún más grande mi villanía...? 

—Señor, vos la amasteis... 

—Sí, la amé. Aunque no lo suficiente como para refrenar la torpe 
concupiscencia de mi carne. La quise y la admiré, cada día más, a 
medida que iba dándome pruebas de su generosidad, de su 
inteligencia y de su cariño. Pero no la respeté como se merecía... 

El secretario, confuso, busca y no encuentra palabras con que 
tranquilizar a don Femando. Le toma éste por el brazo y, mirándole 
fijamente, dícele con voz ya templada, ya segura: 

—Vos, que como secretario suyo, gozasteis de la confianza de mi 
esposa, hasta el punto de haber merecido el honor de transcribir su 
testamento por vuestra mano, justo es que conozcáis la magnitud de 
mis pecados. Os los confiaré con la misma certeza en vuestra 
discreción con la que ella os dictaba sus memoriales. Siento en estos 
momentos la necesidad de contar mis vergienzas, como ejercicio de 
arrepentimiento y contrición. Antes de ahora, sólo mis confesores las 
conocieron por mí mismo... Por cierto que de bien poco sirvieron sus 
admoniciones... 

—Si eso os tranquiliza, señor, dad por seguro mi silencio... 

—No dudo de él. Sentémonos, don Gaspar... 

La llama temblona del hachón ilumina extrañamente los rostros 
del rey y del secretario. Hay una pausa larga antes de que don 
Femando comience a hablar. 

—Hasta mis enemigos dicen de mí que soy astuto, reservado y 
cauteloso. Con mayor razón apliqué tales virtudes (si es que virtudes 
son) a mis amoríos. Quizás sea ésta la única consideración positiva 
que ahora encuentro en ellos. Si bien la reina supo de algunos de ellos, 
pienso que no escandalicé al pueblo, y que incluso en la Corte varios 
pasaron desapercibidos. Vos mismo, ¿qué sabéis de mis hijos 


bastardos? 

El señor de Grizio vacila unos segundos, antes de contestar: 

—Conozco a don Alfonso de Aragón, hoy arzobispo de Zaragoza, 
nacido de doña Aldonza Roig. Pero, a la sazón, aún no habíais casado 
con la reina... Y ella fue quien lo educó. 

—Sí, cierto es. Aunque, curiosamente, engendré a mi hijo Alfonso 
al tiempo de firmar los esponsales con Isabel. 

—Apenas unos meses antes, por tanto, de que se celebrase vuestra 
boda en Valladolid, el 19 de octubre de 1469. 

—Buena memoria la vuestra. Ella os permitirá comprender que 
Alfonso nació estando ya casado con doña Isabel, y poco antes que 
nuestra primera hija. Fue muy duro dar cuenta a mi esposa de la 
existencia del bastardo; además, no faltaron quienes más tarde 
quisieron buscar interpretaciones  malévolas al sucedido, 
presentándolo como una venganza mía por haber decidido ella, en su 
coronación, que le precediera un caballero con la espada real 
desenvainada, privilegio que en Aragón queda reservado tan sólo para 
los reyes. ¡Necedades! Para entonces, mi hijo tenía cuatro años. 

El rey queda pensativo. De improviso, una mínima sonrisa, mitad 
amarga, mitad nostálgica, apunta en sus labios. 

—La culpa la tuvieron, de consuno, mis diecisiete años de 
entonces y las noches de Cervera. ¿Conocéis Cervera, don Gaspar?... 


Se llama, realmente, Cervera de Segarra, por estar enclavada en 
esa comarca catalana y era, a finales del siglo XV, ciudad importante y 
concurrida. Rodeada de bosques generosamente regados por el río 
Ondara —o Cervera—, más de cinco mil habitantes la poblaban; la 
mayoría, dedicados a la agricultura, a una próspera artesanía e, 
incluso, a cierta incipiente industria menestral. Numerosos 
monumentos se alzaban dentro del antiguo casco urbano, enteramente 
cruzado por la calle Mayor; el monasterio de San Pedro, priorato de 
Ripoll; un castillo, construido en el siglo XIII; la parroquia de Santa 
María; el hospital de la Orden de San Juan; la iglesia de San Bernardo; 
el monasterio de Santes Creus. A extramuros, el convento franciscano 
de Santa María de Jesús y el dominico de San Pedro Mártir, con una 
hermosa iglesia gótica. Muchas y muy importantes obras de arte — 
imágenes, cuadros, sepulcros— atesoran todos estos templos. Y en una 
capilla del siglo XII se venera un fragmento de la Vera Cruz, reliquia 
milagrosa a la que se acogían los endemoniados para librarse de su 
tormento y que visitaban peregrinos venidos de toda Cataluña. 

De la categoría de Cervera es prueba el hecho de que allí se 
celebrasen diversas Cortes, en los siglos XIV y XV. En los talleres 
trabajaban el cuero,4os tejidos y la plata y era famosa, en sus campos, 
la calidad de los frutales, los almendros, los olivares y las plantaciones 


de uva moscatel. El viejo recinto urbano se encontraba protegido por 
murallas con torres prismáticas; a partir de 1450, la ciudad fue 
extendiéndose más allá de ellas y se construyeron los arrabales de la 
Villanova, la Puebla de San Antonio y el hospital de las Once Mil 
Vírgenes. El desarrollo económico impulsó también el cultural; existía 
una rica biblioteca en el barrio judío y varias escuelas de gramática, 
que en el XVI alcanzaron el grado de Escuelas Mayores. 

Pero además, para don Femando el Católico, Cervera guardaba 
recuerdos entrañables. En 1465, siendo casi un niño —trece años tenía 
—, su padre, el rey Juan II de Aragón, a la sazón gravemente enfermo 
de cataratas, le entregó el mando de las tropas que sitiaban la ciudad 
—fiel a la causa de la Generalidad— y en cuyo auxilio llegaba el 
condestable portugués que se hacía titular Pedro IV de Aragón, con un 
ejército de 2 700 soldados y 700 acémilas con vituallas para socorrer a 
los sitiados. El jovencísimo príncipe fue puesto al cuidado del 
arzobispo de Tarragona, Pedro de Urrea, y del conde de Prada, que se 
les unió en Calaf. Su tropa era sensiblemente inferior a la enemiga: 
apenas alcanzaba la mitad de sus hombres. Advirtió el arzobispo a don 
Juan de los peligros de la empresa, presumiblemente excesiva para la 
inexperiencia del príncipe y contestóle el monarca: 

—Ciego estoy; más mi hijo nació y educado está para luchar con 
riesgos como el de ahora. 

Don Fernando, anticipando el talento militar de que tantas 
pruebas daría a lo largo de su vida, tomó, pues, el mando del ejército, 
armó caballeros a otros varios adolescentes y condujo sus fuerzas con 
tal maestría, que el 28 de febrero derrotaba a los portugueses, 
causándoles gran quebranto y sin que entre sus hombres, por el 
contrario, hubiera que lamentar un solo muerto. En agosto culminaba 
su primera victoria guerrera, con la toma de la ciudad. Sentía, pues, 
especial predilección por ella; quizás fuera ésa la razón de elegirla, 
cuatro años más tarde, para firmar allí las capitulaciones de sus 
desposorios con la princesa Isabel de Castilla. Fueron arduas las 
discusiones y no faltaron nobles aragoneses que criticaron duramente 
el texto definitivo, por considerar excesivas las concesiones en favor 
de la heredera de la corona de Castilla. Don Gaspar se lo recuerda 
ahora. 

—Sin embargo, nunca me arrepentí de haberlas aceptado. Aunque 
no conocía personalmente a doña Isabel, tenía noticia cumplida de sus 
virtudes personales y de su prudencia política. Nuestras edades eran 
parecidas; yo, varios meses más joven. Curiosamente, habíamos estado 
ya prometidos, siendo niños, aunque el acuerdo se rompió cuando mi 
padre y Enrique IV de Castilla deshicieron su tratado de paz, del que 
constituía complemento el pacto nupcial. Al ser proclamada princesa 
heredera y reconocido el ilegítimo origen de la Beltraneja por su 


mismo padre, muchos fueron los pretendientes que aspiraron a su 
mano, ciertamente apetecible, por razones de Estado... 

El señor de Grizio los enumera: 

—El príncipe de Viana, el condestable don Pedro Girón... 

—Ambos murieron tan inesperada como oportunamente. Siempre 
lo interpreté como un designio del Señor, que protegía mis legítimas 
aspiraciones. 

—...el duque de Gloucester, hermano del rey Eduardo IV de 
Inglaterra; el duque de Guyena, a su vez hermano de Luis XI de 
Francia; el rey Alfonso V de Portugal... 

—Fue quien más cerca estuvo de conseguirlo. Precisamente, su 
viaje a Toledo, con la firme decisión de solemnizar los esponsales, nos 
impulsó a adelantar los nuestros, pese a la enemiga del rey Enrique IV, 
que incluso intentó encarcelar a Isabel en Ocaña. 

—El pueblo estaba con vos, señor, y con la princesa. Recordad 
que se manifestó por las calles de Ocaña, al grito de Flores de Aragón, 
de Castilla son... 

—Sí; el pueblo, en ocasiones, demuestra una encomiable cordura. 
Pero a los aragoneses no les plugo que mi padre, el rey Juan, tuviese 
que jurar también la declaración de Cervera y que aún yo mismo 
necesitara ratificar mi juramento ante García Manrique. Entendían 
que nos situábamos en inferioridad frente a Castilla; mi padre me 
cedió entonces el título de rey de Sicilia, para aumentar así mis 
privilegios. Yo, don Gaspar, tenía la decisión bien tomada: al interés 
que doña Isabel había despertado en mí, a través de sus cartas, unía la 
convicción de que, uniendo nuestros reinos, alcanzaríamos singular 
fortaleza. 

—Como así fue... 

—Resultaron difíciles, con' todo, las conversaciones de Cervera. 
Momentos hubo en que me sentí desfallecer, ante la actitud arrogante 
de los enviados castellanos y la dura oposición de mis consejeros 
aragoneses a muchas de sus exigencias. Una noche, debió ser a 
mediados de aquel año del Señor de 1469, paseaba dialogando 
conmigo mismo por los olivares de Cervera, más allá de las murallas, 
y tan ensimismado andaba con mis pensamientos, que ni advertí que 
la niebla me estaba envolviendo. 

Don Femando se ha acercado al ventanal; mira hacia los campos 
oscuros, como buscando rescatar los recuerdos de aquella noche en 
ésta, también oscura, también gélida. 

—Y de pronto, como una aparición surgida de las brumas, vi 
frente a mis ojos a dos damas a caballo, que se detuvieron extrañadas. 
Apenas distinguía sus facciones; aunque escuché perfectamente una 
voz dulce, suavísima, que me preguntaba si estaba perdido. En mi 
obnubilación, había andado al menos una legua y ni recordar podía el 


lugar donde dejé mi caballo, cerca, sin duda, de alguna de las puertas 
de la ciudad. Así, de tan curioso modo, conocí a doña Aldonza. 

—Si me permitís, señor, os diré que siempre tuvo fama de ser 
noble y discreta... 

—Noble lo es, pues desciende del linaje de los señores de Portell y 
singular prestancia tenían sus padres, don Pedro Roig y doña Aldonza 
de Ivorra. Ella contaba entonces veinte años o, al menos, tales le 
calculé. Tres más que yo, por tanto. Y su dulzura y su inteligencia la 
hacían compañera inmejorable para quien sufría tanta agitación y 
andaba debatiéndose entre dudas y vacilaciones... 

Sin embargo, don Femando no reveló aquella noche su identidad 
a la joven; ayudóle ella a encontrar su caballo y se despidieron sin 
más. Quiso el azar que a la mañana siguiente coincidieran en la misa 
de siete, en la parroquia de Santa María, y a la salida, el caballero don 
Álvaro de Rigat, que acompañaba al príncipe y era conocido también 
de los padres de doña Aldonza, hizo las presentaciones. Sorprendida 
—gozosamente sorprendida—, la joven recriminó a don Femando la 
ocultación de su verdadera personalidad y él, todavía inexperto en 
materia de relaciones femeninas, turbóse al balbucear las excusas. 
Volvieron a verse al anochecer; llegó tarde a la cita el príncipe, pues 
las pláticas sobre sus capitulaciones matrimoniales se habían alargado 
más de la cuenta. Con ello, nuevamente estuvo en inferioridad frente a 
doña Aldonza, y pudo ella repetir sus quejas, entre bromas y veras. 

Don Fernando, que necesitaba contar a alguien sus problemas, se 
confió enteramente con la joven. Las horas se les fueron charlando; 
otra vez se encontraron al siguiente día y ya se perdieron entre los 
viñedos y la estallante juventud del príncipe sucumbió pronto a la 
tentación de los labios jugosos de doña Aldonza. Todo fue tan rápido 
como inevitable; para don Femando, una pasión de adolescente, la 
primera experiencia en un amor limpio, el goce inacabable del sexo 
como liberación de sus cavilaciones políticas. En ella hubo más; hubo 
un enamoramiento profundo, una entrega absoluta a quien también le 
había descubierto los secretos del placer carnal. 

Se firmaron al fin las capitulaciones matrimoniales; dejó don 
Femando la ciudad de Cervera, por segunda vez unida a sus mejores 
recuerdos, y tuvo que olvidarse de doña Aldonza, absorbido por el 
trajín de su inmediata boda. Para resolver los últimos problemas que 
le creaba la animadversión del rey Enrique IV, necesitó quemar etapas 
y marchar desde Tarazona a Valladolid, disfrazado de criado, 
aparentando servir a unos mercaderes que eran, en realidad, 
caballeros de su Corte. El viaje resultó difícil e incluso a punto estuvo 
de perder la vida en El Burgo de Osma, al ser tomado como un truhán 
por los guardianes del castillo*. El 14 de octubre conoció, al fin, a 
doña Isabel; la impresión recíproca fue inmejorable. Cinco días más 


tarde contraían solemne matrimonio y comenzaban las tristezas en la 
luna de miel, como las definió don Ramón Menéndez Pidal. Pues 
graves y numerosas fueron las cuitas de los recién casados, agobiados 
de una parte por su penuria económica (don Femando necesitó acudir 
a su padre, ya que debía dinero incluso a los caballeros de su Corte) y 
de otra, acosados por las maniobras de Enrique IV, que pretendió 
anular su matrimonio en Roma, por la supuesta falta de la dispensa de 
consanguinidad, al tiempo que rehabilitaba a la Beltraneja, con 
intención de proclamarla princesa heredera en lugar de Isabel. 

Precisamente en momentos tan difíciles, cuando la situación de 
Isabel en Castilla resulta por demás inestable, y en Aragón, el viejo y 
achacoso rey Juan reclama de continuo su asistencia, recibe Fernando 
la noticia de que doña Aldonza ha dado a luz un varón; un hijo suyo, 
al que llamará Alfonso. Se lo comunica la propia doña Aldonza, en 
unas breves y emocionadas líneas que le hace llegar a través de un 
caballero aragonés, ignorante por completo del contenido del mensaje 
que ha transmitido. El mismo se encarga de llevar la respuesta; con 
premeditado laconismo, el príncipe ruega a la señora que se traslade a 
Zaragoza, donde ella y el recién nacido recibirán las atenciones que 
merecen. Escribe asimismo a su padre, a quien comunica la noticia, 
con especial ruego de que mantenga el más riguroso de los secretos; 
aunque le encomienda el cuidado de la criatura y de su madre. A su 
esposa, nada le dice... 

—Tentado estuve de hacerlo más de una vez, os lo aseguro; más 
me vencía siempre, cuando ya parecía decidido, una extraña mezcla 
de temor y de vergiienza. Estaba a la sazón doña Isabel atribulada por 
tan espinosos problemas en su reino y pasábamos tan grave necesidad 
en nuestra hacienda, que sólo su entereza y su fe en Dios le 
permitieron mantener de continuo aquella su inolvidable sonrisa. 
Pensé que no debía aumentar sus aflicciones con semejante 
sufrimiento. 

—Disculpadme si os digo que fue un error. 

—Bien que lo comprendí más tarde. Ya que, cuando al fin le 
confesé mi culpa, uní a ella el agravante del engaño en que la había 
mantenido durante más de cuatro años... 

Fueron años, además, de frecuente separación física entre los 
esposos. Don Femando ha de acudir constantemente en ayuda de su 
padre, con quien colabora en el sitio de Barcelona. Viaja después a 
Tarragona y Valencia, para entrevistarse con el cardenal Rodrigo de 
Borja, que ha llegado de Roma como delegado ad laterae de Su 
Santidad Sixto IV. Nuevamente marcha a Cataluña y, al frente de los 
ejércitos aragoneses, defiende Perpiñán del acoso francés y consigue 
firmar una concordia, en virtud de la cual obtiene Juan II el dominio 
de las tierras del Rosellón y la Cerdaña. En el verano de 1474, estando 


en Zaragoza, toma una de sus más sorprendentes y crueles decisiones: 
la brutal ejecución de Jimeno Gordo, hidalgo converso que había 
renunciado a su estirpe para conseguir cargos públicos. Hízole llamar 
a palacio como si de una audiencia normal se tratase, y compareció 
ante él, acompañado por un sacerdote, un ejecutor público y un 
verdugo; sin mayores preámbulos, le invitó a confesarse antes de 
morir. De nada valieron las súplicas del desventurado, que fue abatido 
a hachazos; su cadáver se expuso en público al siguiente día. 

Semanas más tarde, don Femando presidió las Cortes de Aragón, 
como lugarteniente del reino que era. Tan dilatada estancia en 
Zaragoza hizo inevitable el encuentro con doña Aldonza —ya casada, 
como veremos—, quien le llevó a su hijo Alfonso para que lo 
conociera. Tenía cuatro años, era muy despierto y se ganó enseguida 
el cariño de su padre. De tal modo, que antes de abandonar la ciudad, 
para regresar a Barcelona, le reconoció como bastardo. Dejó, por 
tanto, de ser un hijo secreto y por ello tuvo pronto doña Isabel noticia 
de su existencia. Ni sus más íntimos apreciaron en ella ninguna 
reacción; supo contenerse y buscó consuelo en la oración y en los 
consejos de su confesor, fray Hernando de Talavera. 

—Fray Hernando me envió una carta muy dura. Siempre admiré a 
este monje, de probada virtud y muy clara inteligencia; pero no 
conseguí intimar con él, pese a que intenté, incluso, tenerle por 
confesor. En aquella misiva me exhortaba a que fuese mucho más 
entero en el amor y acatamiento que a mi excelente y muy digna 
compañera es debido... 

—Perdonad, señor. ¿Y doña Isabel? 

—Todos estos sucedidos vinieron a coincidir con su proclamación 
como reina de Castilla. Murió Enrique IV de manera súbita, como 
recordaréis, y mi esposa, con indudable acierto y probando una vez 
más su sabiduría política, logró que la coronasen al siguiente día, en 
Segovia, sin dar tiempo así a las intrigas de los seguidores de la 
Beltraneja. 

—Vos no asististeis a tan solemne acto. 

—Estaba en Zaragoza; me enteré cuando ya todo había pasado. 
Supe también del protocolo utilizado, a mi entender impropio, pues 
sólo a los reyes debe preceder un caballero con la espada 
desenvainada y en alto, como prueba de su poder. Sin embargo, no le 
di al hecho la importancia que otros le atribuyeron; aunque quizás 
fuera un aviso de mi esposa. 

—Su enfado resultaba natural... 

—Grandemente enojada estuvo conmigo por entonces. Aunque 
tuvo la gentileza de disimular las razones personales con otras 
políticas. Así, el jurisperito don Alfonso de la Cavallería envió una 
carta a mi padre, fechada el 24 de diciembre, en la que le instaba para 


que intercediera cerca de nosotros enamorándonos de la unión y la 
concordia. En su apariencia, trataba de suavizar tan sólo el disgusto 
que a mis nobles aragoneses habían causado los acuerdos tomados por 
los castellanos, en ocasión de la jura de la reina. Pero yo fui más lejos 
en la interpretación, como supondréis. Así que retardé en lo posible mi 
reencuentro con ella y no llegué a Segovia hasta el 2 de enero. Fui 
recibido con honores de rey; los caballeros de Castilla besaron mi 
mano y hasta los cardenales Mendoza y Carrillo, dando de lado sus 
diferencias, me aguardaban en la catedral, para testimoniar mi 
juramento como rey de Castilla. De allí fuimos al Alcázar, donde 
esperaba doña Isabel. Se sirvió un banquete, con asistencia de toda la 
nobleza; hasta que nos retiramos a nuestras habitaciones, cercana la 
medianoche, no tuve ocasión, pues, de hablar a solas con mi esposa... 

Calla don Femando; el señor de Grizio respeta su silencio, 
mientras por su imaginación pasa el recuerdo de los rumores que 
aquellos días circularon por la Corte. Se habló de violentas discusiones 
entre el matrimonio; de bofetones, incluso; del rey, postrado de 
hinojos ante Isabel, pidiendo con lágrimas su perdón. Aunque fue lo 
cierto que, en la actividad pública, nadie pudo advertir la menor 
frialdad en sus relaciones. Como si adivinase sus pensamientos, el 
monarca dice: 

—Comprenderéis que los reproches de mi esposa estaban más que 
justificados; pero era grande su magnanimidad y poco tardó en 
disculpar mi conducta. Bien clara quedó esa generosa disposición, al 
otorgarme amplísimos poderes, en ocasión de la guerra con Portugal, 
que excedían, incluso, de las facultades previstas en la concordia de 
enero. 

—Y quiso conocer a vuestro hijo. 

—Al niño, sí; nunca a doña Aldonza. Mas no lo achaquéis a 
orgullo, sino al respeto que a sí misma se tenía. A sí misma y al 
sacramento del matrimonio. 

—Me parece lógico, señor. 

—El pequeño Alfonso le causó una gran impresión. Era vivaracho, 
simpático, inteligente. Dotes que, por cierto, fue acrecentando con el 
tiempo. Tanto le satisfizo, que manifestó un gran empeño en atender a 
su educación lo más directamente posible. 

Se nublan los ojos del rey. 

—Cuando años más tarde murió nuestro único hijo, el príncipe 
Juan, dejando tan profunda soledad en nuestras vidas, pensé que 
gracias a los desvelos de mi esposa, otro hijo mío, aunque no de ella, 
servía ejemplarmente a nuestros reinos. Era un consuelo, al menos, 
para mi desgracia. 

—Ciertamente podéis estar orgulloso de él. 

—En efecto. A los treinta y cuatro años cumplidos, que ahora 


tiene, ha respondido en todo momento a la confianza que en él 
deposité. Goza de gran predicamento entre el pueblo aragonés y 
nobles y eruditos se disputan su amistad, pues afectuoso es su carácter 
y mucha su sabiduría. 

A los nueve años de edad había sido nombrado por su abuelo 
Juan II arzobispo de Zaragoza, después de una dura polémica con el 
papa Sixto IV, que patrocinaba la candidatura de monseñor Ausias 
Despuig. Además de hacer valer ante Su Santidad los servicios de 
Aragón y Castilla a la causa pontificia, don Femando, que muy 
personalmente intervino en el contencioso, ofreció al candidato papal 
tales dignidades y, sobre todo, beneficios económicos tan 
considerables, que monseñor Despuig no dudó en renunciar a la mitra. 
El conflicto fue largo y espinoso y a punto estuvo de provocar la 
ruptura entre el rey de Aragón y el Pontificado; pero la capacidad 
maniobrera de Femando acabó imponiéndose, con la eficaz ayuda del 
nuncio Nicolás Franco, otro hábil negociador. 

En 1478, pues, Alfonso de Aragón era nombrado arzobispo de 
Zaragoza, sucediendo en la silla episcopal a su tío Juan; pero, a causa 
de su temprana edad, ostentaría tan sólo el cargo de administrador 
apostólico, hasta que cumpliera los veinticinco años. Fue, más tarde, 
arzobispo de Monreal, en Sicilia, y terminó rigiendo la archidiócesis 
de Valencia. Diputado de la Generalidad aragonesa, ejerció en 
numerosas ocasiones como lugarteniente del Reino y de la Corona 
catalanoaragonesa. Y además de tan brillante carrera eclesiástica, 
destacó como humanista y protector de las letras y las ciencias. 

Hablaba y escribía correctamente el latín, lo que le permitió 
mantener correspondencia con Lucio Marineo, quien le dedicó su 
Epistolarum familiarum, en 1514. Años antes, Antonio Geraldini le 
había dedicado también el Carmen bucolicum. En su selecto círculo de 
eruditos (hoy les llamaríamos intelectuales) destacaban su secretario, 
Gaspar Barrachina, el poeta Juan Sobrarías (que asimismo le dedicó 
una obra, Carmen panegyricum) y el humanista Alfonso Segura. 
Mantuvo relación con los grupos lulianos de París, especialmente con 
Lefevre d'Etables, e impulsó las primeras ediciones litúrgicas salidas 
de las imprentas zaragozanas. La gran estima y profunda confianza 
que en él depositó siempre su padre, el rey don Femando, quedó 
acreditada cuando, en su testamento, le nombró gobernador del reino 
de Aragón, en las ausencias de su nieto Carlos, gobernador general de 
los reinos. Esta designación fue duramente cuestionada por las Cortes 
aragonesas, que sólo aceptaron para el arzobispo el título de curador, 
e incluso el justicia del Reino se negó a tomarle juramento, 
provocando distintos enfrentamientos entre los partidarios de uno y 
otro bando. 

El cronista de Aragón Bartolomé de Argensola defendió, en el 


siglo XVII, una leyenda que, sin embargo, no ha tenido posterior 
confirmación histórica. Según ella, los desaires hechos por Felipe el 
Hermoso a don Femando le incitaron a desvincular por entero el reino 
aragonés de Castilla, y para ello pensó renunciar a la Corona en favor 
de Alfonso. Lo que, naturalmente, exigía la previa reducción de éste al 
estado seglar. Siempre según el mismo cronista, solicitólo del Papa, 
por mediación de su embajador en Roma, alegando que su hijo 
bastardo no había tomado libremente el estado eclesiástico, sino que 
lo hizo por imposición de doña Isabel, que a los ocho años persuadió a 
su abuelo, Juan Il, para que le confiriera las dignidades del 
arzobispado de Zaragoza y a los dieciséis le obligó a ordenarse 
presbítero y dijo misa, siendo aquélla la única que celebró en toda su 
vida (sic). El Pontífice, presionado por el emperador Maximiliano y el 
propio Felipe, denegó la petición. Semejantes afirmaciones no 
parecen, en absoluto, creíbles; y desde luego, no existe documentación 
alguna que las avale. 

Conocidas las licencias de la época, lo que no extrañará es que 
Alfonso de Aragón se uniera sentimentalmente —como ahora suele 
decirse— con doña Ana de Gurrea, con la que tuvo nada menos que 
siete hijos, dos de los cuales —Juan y Femando— le sucederían más 
tarde en la sede episcopal de Zaragoza. Evidentemente, no sólo había 
heredado la inteligencia y las dotes políticas de su padre, sino también 
su fogosidad en el amor. 


Embebidos en la charla, el rey y don Gaspar han dejado pasar la hora 
de la cena. Nadie lo advierte, porque las instrucciones de don 
Femando fueron tajantes: ninguna interrupción, hasta recibir aviso 
suyo. Tampoco sienten el menor apetito; lógicamente apasionado por 
las revelaciones del soberano, el señor de Grizio pregunta cada vez 
con mayor interés. 

—¿Qué fue, señor, de doña Aldonza? 

—Nuestros contactos personales resultaron escasos; a través de 
nuestro hijo nos enviábamos saludos y yo atendí siempre sus 
peticiones, por otra parte bien parcas. Tuve que intervenir, eso sí, para 
facilitar la anulación de su matrimonio. 

—¿Se había casado? 

—Decid mejor que la habían casado, en contra de su voluntad, 
con un ciudadano de Lérida, un tal Bernardo de Olzinelles, persona 
vulgar y sin distinción alguna. Fue a poco de nacer Alfonso; los padres 
de doña Aldonza sentían la preocupación, que a mí se me antoja 
encomiable, de preservar el honor de su hija. Buscaron y encontraron 
a ese sujeto, que no tuvo inconveniente en contraer matrimonio, es de 


imaginar que a trueque de gratificantes recompensas económicas: don 
Pedro Roig gozaba de fortuna y era de natural generoso. El proceso 
canónico duró dos años hasta que, felizmente, se decretó la nulidad 
del vínculo conyugal, por consentimiento viciado. A los pocos meses 
doña Aldonza volvió a casarse. En esta ocasión, por su libre voluntad y 
plenamente consciente de su decisión. 

—Quiere ello decir que se había enamorado... 

Duda el rey en la respuesta. Al fin, comenta, sin demasiada 
convicción: 

—Imagino que así sería. Aunque me permitiréis, don Gaspar, la 
vanidad de pensar que siguió amándome; con un amor lejano y 
limpio, por supuesto. Pero bien* sabéis que el primer amor perdura a 
lo largo de nuestras vidas, sin menoscabo de que podamos después 
querer sincera y leal mente a la mujer con la que nos unimos para 
siempre. Y yo había sido para doña Aldonza el primer hombre: ése que 
jamás se olvida. 

Hace una pausa. 

—Por la misma razón, siempre recordaré con agrado a doña 
Aldonza, aunque a Dios Nuestro Señor le consta que mejor quisiera no 
haberla conocido, dado el grave daño que con nuestra furtiva relación 
hube de causar a mi señora doña Isabel. En fin; os decía que ella 
volvió a casarse, esta vez con un caballero de la nobleza, el vizconde 
de Evol, don Francisco de Castro-Pinós del So. Sin embargo, la 
felicidad se le negaba: enviudó a los ocho años de matrimonio, en 
1497. Desde entonces, tengo entendido que vive retirada, en constante 
y afectuosa relación con nuestro hijo Alfonso, por quien recibo, de 
tarde en tarde, sus noticias. 

Don Gaspar de Grizio repara en lo avanzado de la hora. 

—¿No estaréis fatigado, señor? 

—Sí, por cierto. La jomada ha sido dura; más estas confesiones 
me están haciendo mucho bien. Con ellas recapitulo mis humanas 
debilidades y al recordarlas ante vos, mayor es mi sonrojo y más 
grande mi compunción, que mi amada esposa Isabel apreciará desde 
la eterna Verdad donde ya reposa. 

—De todos modos, las circunstancias de vuestra relación con doña 
Aldonza permiten enjuiciar los hechos con evidente benevolencia. La 
conocisteis aún célibe, en momentos de indudable turbación, y si bien 
se considera, no cabe hablar de un amancebamiento, en su sentido 
estricto. Quizás vuestro pecado mayor consistiera en no confiaros a la 
reina; en silenciar por demasiado tiempo una ligereza de adolescente, 
que de haber sido oportunamente declarada, sin duda no hubiese 
provocado cuestiones graves... 

—Sois generoso en vuestros juicios; aunque cierto es que lo 
mismo he cavilado a menudo. Mas si aquella flaqueza podría 


indulgirse, ninguna exculpación encuentro para mis posteriores 
pecados. Que a más de vitandos, fueron del todo necios. 

Vuelve a pasear don Femando por la estancia. Acércase a una 
cántara que ocupa una hornacina, cercana al ventanal, y se sirve un 
vaso de agua. 

—Habéis razón —dice, después de beber—; la noche está muy 
entrada. Así que continuaremos esta plática mañana, inmediatamente 
después de la misa, durante la colación, que gustoso compartiré con 
vos. 

—Será un honor, Alteza. 

—Buenas noches, don Gaspar. 

—Que Dios os guarde, señor... 


CAPITULO SEGUNDO 


CONTINÚA EL REY REMEMORANDO SU PASADO LUJURIOSO Y 
CUENTA LOS FAVORES QUE OBTUVO DE DOÑA JOANA NICOLAU Y 
LA HIJA HABIDA CON ESTA DAMA DE TÁRREGA, AHORA CASADA 
CON EL DUQUE DE FRÍAS Y LOS POSTERIORES Y FUGACES 
ENAMORAMIENTOS CON LAS SEÑORAS DE LARREA Y DE PEREIRA, 
DE LOS QUE FUERON FRUTO OTRAS DOS HIJAS, AMBAS MARÍA DE 
NOMBRE, QUE PROFESARON EN RELIGIÓN 
Y JUNTAS ESTÁN EN UN CONVENTO DE AGUSTINAS 


La misa —a las siete de la mañana— ha sido íntima; apenas una 
docena de personas. Pues obispos, nobles, clérigos, damas de la Corte 
y buena parte de la servidumbre salieron poco antes del amanecer, 
bajo una lluvia torrencial, para acompañar los restos mortales de doña 
Isabel la Católica en su camino hasta Granada. Bien hubiera querido 
don Femando ir también con ellos; pero las ineludibles exigencias de 
su deber de soberano le obligan a quedarse en Medina, donde le 
aguardan momentos difíciles, ante la necesidad de adoptar medidas 
trascendentales para el futuro de los reinos. 

Viste el rey el mismo jubón negro de la tarde anterior y la fatiga 
de su rostro descubre la noche pasada en vela. Ha comulgado con 
especial fervor; recibe el pésame del sacerdote oficiante y de todos los 
presentes y, acompañado por don Gaspar, vuelve a su aposento. 


—Duro camino para el cortejo, con estas aguas... —dice, mientras 
se sienta. 

—Talmente parece, señor, que hasta el cielo llora por nuestra 
reina... 

La estancia queda medio en penumbra, que oscuro es el día, 
ensombrecido por las nubes. Un criado entra con dos candelabros, y 
los deja sobre la amplia mesa, donde está preparado ya el refrigerio. 
Don Femando sorbe, con pocas ganas, un vaso de leche; el señor de 
Grizio lo acompaña con una rebanada de pan con miel. Nada se dicen 
en el mientras tanto y el silencio se prolonga aún bastantes segundos, 
hasta que lo rompe el rey. 

—Durante esta larga noche, que pasé en claro, he vuelto a 
meditar en las viejas historias de malos amores que comencé a 
narraros. Y concluí que, haciéndolo, me libero en parte de mis 
remordimientos, como ya os dije ayer. Debo, pues, seguir en ello... 

—Como gustéis, Alteza. 

—-Os hablé tan sólo de aquel amor adolescente con doña Aldonza, 


del que fue fruto mi hijo Alfonso, dotado por el Señor con tantas 
cualidades y que de modo tan eficaz nos sirve en el reino de Aragón. 
Mucho ha de sentir la muerte de doña Isabel, pues le atendió con 
solicitudes maternales y a ella debe, en gran medida, su buena 
crianza. 

—Mostró la reina, al hacerlo, su inmensa generosidad y amor 
hacia vos... 

—-Cierto es. Tan cierto como que no lo merecí... 

Deja el sillón; se acerca al ventanal y pierde la mirada en el 
paisaje cruzado por las gotas de una lluvia incansable. 

—Con este temporal, muy lentamente marchará la comitiva 
fúnebre. ¿Cuánto hace que partió? 

—Aún no cumplieron las tres horas. 

—Ni siquiera habrán llegado a la aldea de El Campillo... ¡Cuán 
duros son los inviernos en Castilla, don Gaspar...! Comprendo que sus 
gentes salgan tan recias y abnegadas. Mucho admiré esta capacidad 
suya de sacrificio durante la guerra contra los portugueses, a la que 
me tuve que entregar apenas casado con Isabel... 

Da unos pasos. 

—Recordaréis que también por entonces, a causa de la mala salud 
de mi padre, el rey de Aragón, hube de acudir con frecuencia en su 
ayuda. Por si algo faltara para ampliar mis ausencias, el 72 necesité 
marchar a Valencia, para recibir al cardenal Rodrigo de Borja, que 
bien nos ayudó después a consolidar los derechos sucesorios de mi 
esposa al trono que todavía ocupaba su medio hermano, aquel 
desdichado Enrique, que Dios tendrá en su gloria. 

—¿Tanto confiáis en la benignidad del Señor?... 

No puede evitar el rey don Femando una sonrisa. Y sigue: 

—A finales de aquel año, o quizás a principios del 73, volviendo 
de Perpiñán, donde infligimos grave derrota al francés, gracias a las 
cuatrocientas lanzas castellanas que me acompañaron y a otras fuerzas 
venidas de Valencia, decidí pasar unos días en Tárrega. Tenía que 
aviar asuntos urgentes, pues mi padre había firmado una concordia 
con el rey de Francia, por la que obtuvimos el Rosellón y la Cerdaña; 
estaba ya medio ciego y mi asistencia le resultaba imprescindible. 

—Fue un éxito memorable, que os ganó el cariño de los catalanes. 

—Y de las catalanas, mi querido don Gaspar. —Los ojos se le 
avivan al recordarlo—. Pues debo deciros que poco conocen los 
castellanos las virtudes de aquel Condado y de sus moradores, gentes 
en verdad laboriosas, mas, al propio tiempo, llenas de sensibilidad y 
muy dadas a cultivar el espíritu. 

—AsÍ lo tengo entendido. 

—Tárrega es villa populosa, bien trazada, con notables edificios. 
Curiosamente se halla muy cercana (apenas veinte leguas) a Cervera, 


donde bien poco antes consumé, recordadlo, mi primer pecado grave 
de infidelidad. Alojéme en el palacio de Floresta, y la misma noche de 
mi llegada me ofrecieron una fiesta ruidosa, pues grande era el gozo 
de las gentes por la feliz conclusión de las reyertas con los franceses... 


Cincuenta personas, quizás más, llenan el comedor del palacio. Ocupa 
don Fernando la cabecera de una larga mesa; a su alrededor se sientan 
el obispo, el alcaide, varios abades, infanzones, militares, hidalgos y lo 
más destacado de los estamentos tarraguenses. La cena ha sido 
copiosa, aunque, según su costumbre, el príncipe aragonés haya 
estado muy frugal, tanto en el comer como en el beber. Además, por 
encima «le las viandas —sopa de la olla; setas de la comarca (que 
llaman rovellons); imirrauste; gallina del Prat trufada, cordero cocido y 
deshilado, coloreado con azafrán; frutas de la huerta, almíbares y 
golosinas, tostadas de huevo, membrillo cocido—, lo que mayormente 
le ha importado ha sido su reiterado cruce de miradas con una joven 
que, sentada a la mesa de su izquierda, estuvo todo el tiempo 
pendiente de él. Es muy bella; los ojos, negros; la nariz, pequeña y 
bien hecha; labios finos; la tez, blanca y sin afeites; unos cabellos 
negros, recogidos en moño. No lleva anillos ni sortijas; tan sólo, un 
collar de perlas, y como arracadas, dos aros a los que sacan destellos 
los hachones que iluminan el salón. 

Lleva don Femando casi tres meses lejos de su mujer; tiene 
entonces veinte años. Y su ardiente temperamento, en plenitud. Las 
miradas duran cada vez más tiempo; ha de esforzarse para seguir una 
conversación trivial con la esposa del alcaide, que está a su derecha, y 
para contestar a las preguntas del obispo, a la izquierda, empeñado en 
conocer con detalle las cláusulas de la concordia firmada con el rey de 
Francia. En cierto momento, ya a los postres, la joven le sonríe. ¿Le ha 
sonreído o así se lo parece? ¿Y quién será? Aprovecha la locuacidad de 
la alcaldesa para que le informe acerca de la identidad de los 
personajes locales allí presentes, pues teme —le dice— infringir el 
protocolo con alguno. La señora, especialmente gustosa, va 
recorriendo las mesas y detalla nombres y circunstancias. Por fin llega 
hasta la joven. 

—Joana Nicolau se llama. De ella poco puedo contaros, señor. 
Que es doncella, hija de un oficial de vuestros ejércitos, que enviudó 
hace años. Debe haber venido acompañando a la dama que está a su 
lado, esposa del procurador Borras, el caballero calvo que se sienta 
junto a ella, pues el padre anda todavía por la Francia. Creo que tiene 
fama de tañer muy bien el laúd... Incluso dicen malas lenguas que es 
aficionada en demasía a la danza. 


Pasadas las nueve de la noche, terminado el banquete, un 
trovador recita sus versos en honor de don Fernando y canta, con voz 
atiplada, una serenata. El bufón pretende divertir después a la 
concurrencia con sus gracias; nunca le han placido a Su Alteza los 
bufones y tiene al de su corte en constante inactividad, pues tampoco 
a doña Isabel le gustan las bromas, por lo general groseras, que suelen 
constituir el repertorio de estos menudos servidores. Cuando acaba — 
las risotadas han sido grandes en la mayoría del público—, el alcaide 
anuncia que van a dispararse en la calle, frente a la fachada del 
palacio, unas pólvoras de artificio, para que el pueblo participe de la 
fiesta y se una al homenaje a Su Alteza. Ruega a éste que se digne salir 
al balcón principal, para seguir los fuegos; y a las damas y caballeros 
presentes, que lo hagan a continuación. 

La noche es clara, claveteada de estrellas alrededor de una luna 
redonda y en plenitud. Estallan los cohetes y las pólvoras y se 
iluminan los cielos, entre el entusiasmo de la muchedumbre que se 
apretuja en la calle. A la luz de este resplandor, busca don Fernando a 
Joana y otra vez se encuentran sus miradas: ahora está a pocos pasos 
de él, separada tan sólo por cuatro o cinco personas. De pronto, uno 
de los cohetes voladores quiebra su ascensión vertical y, zigzagueando, 
va a dar contra el hombro de la joven. Lanza un grito; se arremolinan 
los caballeros; dos de ellos la ayudan a pasar al interior del salón y la 
sientan en un diván; don Fernando les sigue. 

Todo queda en el susto. La hombrera del vestido, chamuscada, y 
nada más. Alguien ofrece a Joana un vaso de agua, que bebe con 
ansia. Ya está a su lado el príncipe; al advertirlo, se levanta e intenta 
hacerle la reverencia de corte. Mas él la toma por el brazo y se lo 
impide, al tiempo que le dice, sonriente: 

—Por fortuna, no sois partidaria de esos vestidos con tan amplios 
descotes, que dejan al aire los enteros hombros; de serlo, no la tela, 
sino vuestra piel, habría resultado lastimada. 

Se tiñen de rosa las blancas mejillas de la joven; insiste don 
Femando: 

—Lástima hubiera sido, que sin duda esa piel es fina como la 
seda. 

—Gracias, señor... 

El alcaide interrumpe: 

—Perdonad, Alteza; debiéramos volver al balcón, pues los fuegos 
ya terminan y el pueblo querrá aclamaros. 

—Enseguida voy; adelantaos vos. —Y añade cuando se aleja—: 
Celebro de veras que nada os haya sucedido, Joana. 

—¿Y cómo sabéis mi nombre? —se extraña ella. 

—Gústame siempre conocer cómo se llaman las distintas formas 
de la belleza. 


Baja los ojos la joven; su rubor se ha acentuado. 
En un susurro dice: 
—Si puedo serviros en algo... 


Don Gaspar de Grizio mueve la cabeza, en explícito gesto de 
comprensión. 

—Señor, otra vez encuentro disculpas para vuestra nueva caída. 
Seguíais siendo muy joven, vuestra pujante virilidad no se acomodaba 
a la abstinencia de la carne... 

—Sin embargo, debí domeñarla; que no menos ardiente era mi 
esposa (y dispensadme si, puesto que sincerándome estoy, me permito 
revelar tales intimidades) y ella bien supo siempre conservar su 
castidad y permanecerme fiel en todos los instantes de su vida. 

Guarda un breve silencio, mirando muy fijamente a su 
interlocutor, añade después con voz grave: 

—Ya sé que algún insolente se permitió groseras insinuaciones 
acerca del afecto que doña Isabel sentía por Gonzalo de Córdoba. 
Incluso deslenguados hay que aventuran que mi actitud con el Gran 
Capitán, en ocasiones ciertamente dura y para algunos injusta, está 
motivada por los celos. ¡Enorme necedad! He tenido que moderar con 
frecuencia los excesos y aun las liberalidades de quien, siendo un 
magnífico militar, no descuella allá en Nápoles por su prudencia 
administrativa. Pero jamás, jamás, hubo en mí celera ni mucho menos, 
desconfianza: los sentimientos de la reina hacia Gonzalo fueron 
simplemente de estimación por sus virtudes guerreras y de gratitud 
por las victorias que nos ha dado... 

—Nadie en su juicio pudo nunca pensar de otra manera. 

—¡Con aquella profunda religiosidad que tenía doña Isabel! Era 
tan grande, que en occisiones parecíame una santa. En los primeros 
años de nuestro matrimonio, llegó a resultarme excesiva; pues yo, 
aunque cristiano cumplidor, nunca alcancé semejantes perfecciones. 
Después, fui acostumbrándome y hasta mejoré notoriamente en la 
atención de mis obligaciones con Dios. Pero no perdamos el hilo del 
relato, que corre el tiempo y mucho me queda por hacer. 

—Imagino que doña Joana no tardaría en veros. 

—La tarde siguiente la hice venir a palacio, confiada a la 
discreción de uno de los caballeros de mi séquito personal. Puedo 
aseguraros que, en esta ocasión, fui más seducido que seductor. Y que 
mi relación con Joana no tuvo otra motivación que la lujuria. ¡Cuán 
sabiamente supo excitar todas mis pasiones aquella dulcísima 
catalana! No era, como me dijeron, doncella: tan sensual y ardorosa, 
tan llena de intuiciones para los menesteres del amor, forzosamente 


no podía serlo. Holgamos con reiteración el resto de días que 
permanecí en Tárrega; más estaba escrito que el Señor castigaba mis 
liviandades, dejando siempre rastro de ellas. Así que, cuando pensaba 
terminado aquel amorío y hasta medio olvidada tenía a su 
responsable, supe que estaba encinta. Esta vez fue una niña la que 
trajimos al mundo. 

—Y pronto se conoció en la Corte, pues quizás alertado por 
vuestra anterior experiencia, no tardasteis en confesárselo a vuestra 
esposa. 

—La cual pareció menos irritada que en la otra ocasión; pero 
enseguida adoptó conmigo una actitud de frialdad desesperante e 
incluso rechazó durante muchos días mis demandas de esposo. Con 
ello logró desazonarme, ya que, sabedlo bien, doña Isabel siempre me 
satisfizo como mujer más que ninguna otra. Salí nuevamente de viaje 
y tan abatido estaba, que le escribí una carta insólita para mi carácter, 
sin duda soberbio. Guardo de ella copia, ya que creo que deja 
testimonio de mi postración de ánimo en aquella época... 

Va hacia un bargueño; lo abre con una llave que saca de la 
faltriquera, toma un fajo de pergaminos y acercándose a la llama del 
hachón, lee: 

—Mi señora: ahora se ve claramente quién de nosotros ama más. 
Juzgando por lo que habéis ordenado se me escriba, veo que podéis ser 
feliz, mientras yo no puedo conciliar el sueño. Un día volveréis a vuestro 
antiguo afecto. Si no, yo moriría... ¿Qué os parece? 

—En verdad, una rendición sin condiciones —sonríe don Gaspar. 

—Mucho carácter tenía la reina; en la primera batalla de Toro, 
recuerdo que ante su indignación por la derrota, por la que 
manifestaba más dolor que alegría al encontrarme incólume, tuve que 
decirle: ¡Gran trabajo tendremos con vos, de aquí en adelante! Y 
ciertamente, lo tuve. Pero esta carta, don Gaspar, que el corazón dictó 
a mi mano, dio resultados óptimos. Cuando me reuní con ella en 
Sevilla, no sólo tuvo por olvidado mi desliz, sino que prodigó conmigo 
las más deliciosas ternezas... 

Guarda la carta en el bargueño. Y sigue: 

—Pasó por mi vida doña Joana, sin dejar más recuerdo 
(importante recuerdo, bien es verdad) que aquella niña, a la que se 
dio el nombre de su madre y por Juana de Aragón es conocida. Seguí 
a distancia su educación y crianza; incluso la favorecí en mi primer 
testamento, otorgado en el verano del 75, cuando nos aprestábamos 
para la definitiva batalla de Toro, que tan cruenta resultó. También, 
años más tarde, quise casarla en Escocia... 

Atento siempre a las conveniencias políticas de su reino, don 
Femando, que tan certeramente acordó los matrimonios de sus hijas 
legítimas (aunque el destino quiso que no todos los enlaces 


cumplieran con el fin previsto), intentó, en 1489, aprovechar también 
el matrimonio de esta hija natural para satisfacer intereses de Estado. 
Pero sus embajadores en Inglaterra, Diego de Ayala y el doctor De 
Puebla, plantearon la operación nupcial con tales errores, que el rey 
tuvo que desautorizarles y el proyecto fracasó. Ya que los 
plenipotenciarios la presentaron como hija legítima habida en 
matrimonio secreto; lo que exasperó al rey, quien les dirigió una larga 
carta reconviniéndoles por su mentira y haciéndoles ver quanto 
inconveniente puede traer aquello, ordenándoles en consecuencia que 
procurasen que su embaxada sepa antes que parta para acá, de vos antes 
que de otro, que no es fija legítima. Y que sí, sabida por ellos la verdad, 
continuaban aceptando e| casamiento, no habría inconveniente en 
acrecentar la dote de doña Juana en otro tanto quanto de acá llevasteis. 

Previniendo, sin embargo, que se romperían las negociaciones 
matrimoniales —como así ocurrió—, indicaba también a sus 
embajadores que, para que no se quiebre la pendencia con el rey de 
Escocia, por el bien que viene dello al rey de Inglaterra, porque no se 
concierten con el rey de Francia, pues decís que ellos se tienen por tanta 
parte que nos farán dar a Rosellón; entretenedlos diciendo: acábese 
primero lo del Rosellón y entonces le daremos una de nuestras fijas. Está 
claro, pues, que don Femando en ningún momento olvidaba los 
intereses políticos. Hasta el punto que, en esta misma carta, si bien 
recriminaba a sus embajadores por haber presentado como legítima a 
su hija, les incitaba a incurrir en otra falsedad: podesle decir que es fija 
natural, que fue habida antes del matrimonio. 

Por supuesto que semejante y artera insinuación no se la comenta 
a don Gaspar, aunque sí le informa acerca del destino final de Juana 
de Aragón, indudablemente dichoso: 

—El matrimonio con el escocés no pudo realizarse; el rey se 
retractó, al conocer la ilegitimidad de mi hija. Pero Juana acabó 
casando con el gran condestable de Castilla, don Bernardino 
Fernández de Velasco, duque de Frías. 

—Uno de vuestros vasallos más fieles... 

—Viven muy felices en Burgos, donde el condestable ha hecho 
construir una hermosa casa, que llaman del Cordón; en ella habitan. A 
don Bernardo le place la literatura y escribe donosas crónicas sobre los 
anales de mi reinado. 

—¿Y en cuanto a su madre, doña Joana? 

—Tengo entendido que ha estado en Burgos en dos o tres 
ocasiones, pero nunca coincidimos. Ha obrado con extrema discreción 
en todo momento; como os dije, pasados aquellos días de juvenil 
pasión, apenas volví a recordarla. Imagino que para ella tampoco fui 
mucho más que uno de esos apetitos que se olvidan, una vez saciados. 

—A vuestra hija sí que la veréis... 


—Desde luego; pues su marido es asiduo a la Corte. Tiene una 
belleza parecida a la de su madre, aunque menos agresiva. Cuando 
supe que casaba tan magníficamente, revoqué la cláusula 
testamentaria por la que le otorgaba unas rentas, ya que dejaban de 
serle necesarias. 

Inevitablemente piensa don Gaspar en la fama de cicatero que 
tiene el rey; sin embargo, como también le constan la cortedad de su 
peculio y la gran fortuna, en cambio, del condestable, justifica la 
medida. Don Femando ha cerrado los ojos, al tiempo que pasa la mano 
por la frente, en indudable gesto de cansancio. 

—Ya vamos llegando al final de la triste historia de mis amoríos, 
que procuraré abreviar, pues, en realidad, los dos últimos no merecen 
especial detalle. Como siempre, fueron consecuencia a un tiempo de 
mis dilatadas ausencias de la Corte y de mi natural concupiscencia. En 
ambos casos, más que nunca, busqué tan sólo el placer fugaz, la 
diversión pasajera y la conseguí, fornicando con unas mujeres 
invariablemente fogosas, que regalaban mis oídos hablándome de 
amor, aunque tampoco dudé nunca de que sólo les movía el deleite 
camal... 

—Y quizás, Alteza, la vanidad de ser poseídas precisamente por 
VOS... 

—Acaso sí; aunque ellas perjuraban que yo sólo les importaba 
como hombre y aun pretendían convencerme de que les incomodaba 
mi condición. ¡Ay, la naturaleza femenina y cuán dada es al halago y 
la mentira! 

—Podían decir verdad. 

—Sois muy gentil, don Gaspar; mas, a estas alturas de mi vida, 
veo con suficiente claridad lo poco que para mí representaron los 
efímeros amores con aquellas dos mujeres, tan juntos en el tiempo. 
Una, doña Toda de Larrea, era vizcaína; tenía, de eso sí me acuerdo, 
las carnes prietas y un temperamento, cómo no, sumamente ardiente. 
La conocí en Vitoria, esa tierra a la que tanto quiero y que tan bravos 
soldados nos da. A la otra, la señora de Pereira, me la presentaron 
poco después, en los campos de Extremadura. Era portuguesa, lo cual 
me atrajo (ridículo me parece ahora) porque no había tenido 
experiencia alguna con hembras del reino vecino, con el que a la 
sazón manteníamos todavía escaramuzas guerreras. 

—Debió ocurrir, pues, en el 79... Que en tal año se llegó a la paz, 
acordada precisamente por dos mujeres, nuestra señora doña Isabel y 
la duquesa de Braganza... 

—Posiblemente, sí. Nuestros ayuntamientos fueron cortos en el 
tiempo, aunque intensos y placenteros. Y la consecuencia de ambos 
necios amoríos, otras dos hijas, una con cada dama. 

—-Os confieso que jamás supe de su existencia. 


—Tampoco ellas conocen todavía su origen, que algún día habré 
de revelarles. Se llaman, las dos, María. Profesaron en religión y viven 
piadosamente en el convento de agustinas de Santa Clara de Madrigal. 
Sobre estas hijas, nada conoció doña Isabel, que habrá de perdonar mi 
superchería desde el cielo... 

—Tampoco escuché comentario alguno en la Corte. 

—Llevamos el secreto con especial cuidado en las dos ocasiones. 
Lo cual, por sipuesto, no amengua mi culpa ni excusa mi traición... 

Calla el rey. El señor de Grizio respeta su silencio unos momentos; 
por fin, dice con firmeza: 

—Mucho os agradezco la confianza con que me habéis retribuido, 
al confiarme vuestras intimidades. Tened la certeza de que jamás haré 
uso de ellas; más aún, puedo aseguraros que, en cuanto salga de aquí, 
las daré por enteramente olvidadas. 

—En tal creencia me confié a vos. Y con igual sinceridad os 
reitero que abomino de mis lujurias con todas las fuerzas de mi ser. 
Con la serenidad de los cincuenta años ya pasados que ahora cuento, 
vencidos por la edad los apetitos carnales, reconozco todo lo que 
tienen de vanidad y de irreflexión y de arrebato efímero; pues en eso 
quedan, según bien comprendo tardíamente. Que de haber sentido en 
algún caso la digna punzada del amor, aún cabría al menos hallarles 
justificación; pero sólo fueron tentaciones del sexo, al que tan 
esclavizado estuve en mi mocedad e incluso en tiempos ya de 
madurez... 

Se queda mirando fijamente al señor de Grizio; pasa el brazo 
sobre su hombro, en un gesto de afecto, infrecuente en él, y así 
caminan juntos unos pasos. 

—Por tres veces leí anoche el testamento de la reina, tan 
pulcramente escrito por vos. Muchos de sus parágrafos me 
impresionaron, hasta emocionarme. Pero sobre todo hay uno... Ved: 
tengo abierto el legajo precisamente por esa página. 

Ha desasido a don Gaspar, para acercarse a la mesa, pasar el 
índice sobre los renglones del pergamino, escritos en cuidados 
caracteres góticos, y comentar: 

—Cuando la reina ordena aquí que su cuerpo sea trasladado, 
desde su provisional sepultura en el convento de San Francisco, de 
Granada, a aquella otra que yo elija a mi muerte, para que reposemos 
juntos, parece recordarme que, por grandes que fueran mis 
infidelidades en vida, unidos estaremos para siempre en la eternidad... 

—Tal fue, indudablemente, su deseo. 

—Pues quiera el Señor que esa unión eterna la consigamos en Su 
gloria; pero en todo caso, ya nadie podrá evitar que nuestros huesos 
yazcan, al menos acá en la tierra, en definitiva comunión. 

Cierra el legajo lentamente. 


—Necesito que mi pueblo sepa lo mucho que amé a mi esposa. 
Quiero hacerlo constar así, con toda devoción, en un manifiesto que os 
dictaré para noticia pública de su muerte. Todos mis reinos han de 
conocer lo que ellos y yo, más aún que ellos, hemos perdido... 

—¿Marcho por recado de escribir? 

—Todavía no; antes debo cambiar de traje, pues en cuanto 
terminemos el dictado habré de publicar la sucesión de mi hija Juana 
y os consta que, en su testamento, doña Isabel proscribe los lutos y 
marianas. Dejadme ahora y retornad dentro de media hora... 

—A vuestras órdenes, señor... 

Vuelve a mirar el rey a través del ventanal. 

—¡Esta lluvia! Más que amainar, diríase que arrecia por 
momentos. ¿Creéis que el cortejo habrá podido recorrer al menos dos 
leguas? 

—No es fácil; los caminos deben estar inundados. 

—¡Cuán penoso va a resultar el último viaje de la reina por las 
tierras de su Castilla...! Hasta ahora, don Gaspar. 

—Señor... 

Se inclina en reverencia antes de salir de la estancia. El rey agita 
el cordón de la campanilla; al paje que acude presto, le ordena: 

—Disponed de inmediato el jubón de seda carmesí, las calzas 
grises, el manto granate, el gorro de terciopelo y los chapines. Y 
mandadme al barbero, con igual presteza. 


CAPÍTULO TERCERO 


AQUÍ SE CUENTA LA RENUNCIA DE DON FERNANDO AL TRONO DE 
CASTILLA Y LA PROCLAMACIÓN COMO REYES DE SU HIJA JUANA 
«LA LOCA» Y SU ESPOSO FELIPE «EL HERMOSO» Y LO MUCHO QUE 
AMARGARON A SU PADRE Y CÓMO LOS NOBLES LE 
TRAICIONARON Y DE QUÉ MANERA, VIENDO EN PELIGRO LA 
CORONA, SORPRENDIÓ A TODOS TOMANDO NUEVA MUJER 


Sigue cayendo una lluvia fuerte, constante; el agua, densa y sucia, 
se abate sobre las cristaleras y golpea los ventanales y anega, rojiza, 
enlodada, las calles de Medina. El campo de Castilla, tan hecho a la 
sequedad de la solanera, parece que no sepa absorberla y se encharcan 
los terrones y corren riachuelos por los bancales, y en los pocos 
árboles que, acá y allá, rompen la triste monotonía del paisaje, se 
guarecen vencejos y tordos y grajos. De rato en rato, el estrépito de los 
truenos sucede a la llamarada zigzagueante del relámpago, que pinta 
fugaces bermellones en un cielo negro, hosco y asustante. Una enorme 
sensación de soledad domina todo; el silencio sólo se rompe con el 
estruendo de la tormenta y el batir de las gotas sobre las tierras 


inundadas. 

Apenas tres leguas lleva recorridas la comitiva que acompaña los 
restos de la reina Isabel hacia su definitivo sepulcro granadino. 
Prelados y nobles caminan lentamente bajo el aguacero, entonando a 
media voz salmos funerarios. Los caballos y las muías del cortejo 
resbalan en el fango y se atascan en los charcos los carromatos 
cargados de vituallas para el camino. Pero es preciso seguir a todo 
trance; se ha cubierto con mantas el sarcófago y un viejo monje 
desdentado pierde sus sandalias en el barro. El horizonte apenas se 
divisa, cubierto de negritud. Hay quien piensa que el cielo de Castilla 
se ha vestido de luto para despedir a su reina. 


Cuando don Gaspar de Grizio, con impecable puntualidad, entra 
en la cámara real, don Femando todavía no ha concluido su afeitado. 
Un paje sujeta el bacín pegado a su cuello, mientras el barbero da las 
últimas pasadas con la navaja. Hace un gesto el monarca al secretario, 
indicándole que tome asiento; minutos después, listo el rasurado, seca 
sus mejillas con una toallita, despide a los servidores y pregunta: 

—¿Estáis dispuesto? 

—Cuando queráis, señor. 

Y comienza a dictar: 

—<La muerte de mi amada esposa, la reina Isabel, es para mí el 
mayor trabajo que en esta vida me pudiera venir; por lo que en perderla 
perdí yo y perdieron todos estos reinos; pero viendo que ella murió tan 
santa y católicamente cómo vivió, es de esperar que Nuestro Señor la tiene 
en Su Gloria, que para ella es mejor y más perpetuo reino que los que acá 
tenía...» 

Además de esta carta, don Femando dicta otras más, en parecidos 
términos, que dirige a las primeras autoridades de sus reinos, a varios 
nobles de su Corte y a algunos prelados. Después dice a don Gaspar: 

—Proveed para que salgan en seguida las misivas y que se 
difunda la que a mi pueblo he escrito. Cuando salgáis, encontraréis en 
la antecámara a varios caballeros de la Corte que me aguardan; 
hacedles pasar, que con ellos debo dirigirme de inmediato a la plaza 
Mayor, para proclamar a mi hija Juana como reina propietaria de 
Castilla y León. 

—¿Con tanta premura, señor? —se extraña el señor de Grizio. 

—Con tanta premura, sí; pues en cumplir la voluntad de mi 
esposa, que bien conocéis por su testamento, no debo demorarme. 

—Sin embargo, las últimas noticias acerca de la salud de la 
archiduquesa... 

—Ya previene el testamento semejante circunstancia y por eso 
ejerceré, al menos temporalmente, como regente y gobernador. Pero 
la reina es Juana y al interés general conviene que cuanto antes sea 


como tal reconocida. 

—Y su esposo, don Felipe, como rey... —insinúa, con clara 
intención, don Gaspar. 

—En cuanto jure respetar los fueros y libertades de Castilla... 


Se ha levantado un catafalco en el centro de la plaza Mayor de 
Medina. Junto a él son izados los pendones de doña Juana y don 
Felipe; el duque de Alba, don Fadrique de Toledo, lleva el estandarte 
real. Aunque el temporal ha calmado, sigue lloviendo con fuerza. El 
acto es breve; don Femando el Católico renuncia al título de rey de 
Castilla, que durante más de treinta años ostentó, y acepta el cargo de 
gobernador del reino. Inmediatamente, es proclamada reina 
propietaria doña Juana y rey consorte su marido, el archiduque Felipe 
de Austria. Todos los nobles presentes reconocen ambos 
nombramientos. La asistencia popular es escasa y corto también su 
entusiasmo. Aún no se han recobrado las gentes del dolor que les 
causó la muerte de Isabel y, además, quizás intuyen los problemas que 
se avecinan. Sin embargo, gritan con cierto fervor: 

— Castilla, Castilla por la reina doña Juana nuestra Señora...! 

La rápida decisión de don Femando causó no poca extrañeza entre 
los nobles. Como escribe un cronista de la época, algunos lo tuvieron a 
mucho saber y otros, a muy grande bondad suya, y otros, maravillados de 
ver tal cosa, le reprendieron lo que había hecho. Firme en su decisión, 
expidió el ya regente cartas a todas las ciudades y villas del reino, 
ordenando que se celebraran exequias por doña Isabel y seguidamente 
se aclamara como reina de Castilla a su hija, doña Juana, en cuyo 
nombre se ejercitaría en adelante toda jurisdicción y autoridad. Cursó 
asimismo convocatoria para Cortes Generales, que se celebrarían en la 
ciudad de Toro y que citaba el propio don Femando, como 
administrador e gobernador. 

El 11 de enero de 1505 se reunieron, y tras leerse las cláusulas del 
testamento isabelino que afectaban a la sucesión, prelados, grandes y 
procuradores juraron fidelidad a doña Juana como reina propietaria 
de Castilla y a don Felipe como consorte. También se prestó juramento 
en favor de don Femando en su calidad de legítimo regente y 
gobernador. Una comisión de nobles salió inmediatamente hacia 
Flandes, para dar cuenta a los nuevos reyes de lo acordado. Pero 
además, en aquella misma sesión, las Cortes aprobaron nada menos 
que 83 leyes, destinadas a regular la sucesión en el Derecho Civil, 
unificando y actualizando las dispersas normas de las Partidas y del 
Fuero Real. Talmente parecía que los procuradores desconfiaban de lo 
que pudiera suceder, respecto de un tema que tanto afectaba a las 
familias castellanas, cuando ejercieran el poder efectivo una reina 
desequilibrada y un rey extranjero. Como un último gesto de recuerdo 


y homenaje a doña Isabel, el acta de los acuerdos adoptados fue 
firmada por don Fernando y por Gaspar de Grizio, secretario de la 
reina, nuestra señora (sic), 

A partir de este momento, comienzan a desatarse las intrigas y 
pronto quedan perfilados dos bandos opuestos: el de quienes 
permanecen fieles a don Fernando y apoyan su regencia y el de 
aquellos que quieren acelerar la llegada de los nuevos reyes y niegan 
las prerrogativas del viudo de Isabel. Unos y otros explotarán a su 
conveniencia el estado mental de doña Juana, presentándola como 
irremediablemente loca o como curada de sus desvaríos, según 
convenga a los intereses de cada momento. Lo que desde el principio 
queda claro es que la alta nobleza se apiña en favor de Juana y Felipe; 
recortados sus privilegios durante el reinado de los Reyes Católicos, 
anulado su poder por la monarquía autoritaria que éstos impusieron, 
esperan conseguir ahora nuevamente sus prebendas y para ello se 
entregan vergonzosamente al archiduque austríaco, toda vez que la 
incapacidad de su esposa nadie puede, sensatamente, discutirla. 

La conjura contra Fernando la organiza don Juan Manuel, señor 
de Belmonte, embajador de la Corte de Flandes y muy influyente cerca 
del rey Felipe. En Castilla, el duque de Nájera impugna los acuerdos 
de las Cortes de Toro y niega al regente la legitimidad de su título. El 
marqués de Villena, siguiendo la tradición tortuosa e intrigante de su 
título, forma en seguida con los antifernandinos, obsesionado por 
recobrar sus estados realengos, incorporados por Isabel al patrimonio 
de la Corona. Otros muchos nobles se colocan del lado del rey 
consorte: el conde de Benavente, el duque de Béjar, el duque de 
Medinasidonia. Todos aspiran a recuperar sus rentas y mercedes y a 
devolver a sus señoríos el carácter de pequeños estados que tuvieron 
hasta que Isabel y Femando impusieron su soberana autoridad. 

Felipe el Hermoso, asesorado por don Juan Manuel, escribe cartas 
a los levantiscos, en las que, sin el menor disimulo, apela incluso al 
soborno para estimular su apoyo. Al marqués de Villena le dice, 
literalmente: Conocí la buena voluntad que a mi servicio tenéis; espero en 
Dios remunerarla muy bien. Al cardenal de Santa Cruz le asegura, 
también por escrito, estar dispuesto con buena voluntad para lo que nos 
requiriereis. En el mismo tono se comunica con la alta nobleza, que con 
escasas y dignas excepciones, no duda en enfrentarse a don Femando. 
Las corruptas promesas alcanzan también a los dignatarios 
eclesiásticos; al arzobispo de Santiago, el Hermoso, tras agradecerle su 
buena disposición, le anticipa su voluntad de vos acrecentar e hacer 
merced. 

Enviado a Castilla para combinar todos los hilos de la trama 
antifernandina, el señor de Veyre, embajador de Felipe, desarrolla una 
intensa actividad, poniéndose en contacto con los arzobispos de 


Toledo, Santiago, Sevilla, Zaragoza y Granada, así como con la 
mayoría de los obispos, la nobleza e incluso altos cargos de la 
Administración. La ruindad de muchos de estos personajes se 
manifiesta en sus cartas y memoriales dirigidos al rey consorte, en los 
que al tiempo que le ofrecen rendido vasallaje y hacen protestas de 
ferviente colaboración, solicitan sin ningún rubor las más descaradas 
contraprestaciones. El mismísimo almirante de Castilla tiene el 
descaro de pedir los bienes de un vecino de Vallado- lid, que se 
encuentra preso por el delito de herejía. Ciertamente, la actitud de los 
nobles y prelados castellanos resultó del todo bochornosa; hasta el 
inquisidor general y arzobispo de Sevilla, fray Diego de Deza, 
abandonó a don Fernando, provocando su famosa y perpleja pregunta: 

—Aquel obispo, ¿qué hubo y por qué se fue y qué le hice yo? 

Su posición se hacía, pues, insostenible. Impugnando su evidente 
derecho a gobernar Castilla, el archiduque Felipe, azuzado por su 
padre, el emperador Maximiliano de Austria, pretendía a toda costa 
deshacerse de él y se apoyaba en la mendaz nobleza castellana. La 
reina Juana se encontraba prácticamente secuestrada en Flandes y 
ante semejante situación, los antiguos partidarios de la Beltraneja no 
descartaban la posibilidad de plantear de nuevo sus derechos 
dinásticos. El fantasma de otra guerra civil atemorizaba al pueblo. 
Parecía, en definitiva, que estaban a punto de perderse los feraces 
logros del reinado de Isabel y Fernando y que podían hacerse estériles 
hasta las conquistas italianas del Gran Capitán. 

Así las cosas, realizó don Fernando un desesperado intento para 
consolidar sus derechos de regente: por mediación del secretario Lope 
de Conchillos, consiguió de la reina Juana un documento de su puño y 
letra, en el que le confirmaba en su cargo, como legítima consecuencia 
del testamento de doña Isabel, el cual manifestaba asimismo acatar 
plenamente. Hubiesen terminado con ello las disputas y se hubiera 
consolidado el derecho del Rey Católico a gobernar en Castilla 
mientras durase la ausencia de los nuevos reyes. La carta se entregó a 
un aragonés llamado Miguel de Ferreira para que la trajese a España, 
junto con otros despachos. Pero el emisario fue interceptado y la 
misiva llegó a manos de Felipe el Hermoso, quien encarceló a 
Conchillos, terminando con las esperanzas de su suegro. Además, hizo 
firmar a su esposa una carta humillante para aquél. 

Pues en ella, doña Juana le manifestaba haber mejorado 
notablemente de su salud, ya que si bien era cierto que se había 
apasionado en demasía y no conforme al estado que convenía a su 
dignidad, notorio resultaba que la causa no había sido otra que los celos, 
lo cual no podía extrañarle, si tenía en cuenta que también su madre los 
había padecido', pero que no por ello iba a quitar a su marido la 
confianza que en él había puesto. Los que publicaban que había 


perdido la razón —seguía diciendo—, no sólo iban contra ella, sino 
también contra su padre, pues no falta quien diga que le place, a causa 
de gobernar nuestros reinos. E insistía en un punto que, obviamente, 
mucho tenía que doler a don Femando: Y si de aquel mal de los celos 
había querido Dios sanar a la reina, mi madre, también podrá sanarme a 
mí. Terminaba manifestando que no he de quitar al rey, mi señor, mi 
marido, la gobernación de los reinos y de todos los del mundo que fueren 
míos, ni le dexaría de dar todos los poderes que yo tuviese. 

Cabe imaginar la impresión que esa carta produjo a don 
Femando. Precisamente cuando a sus gravísimos problemas políticos 
se unía el dolor, aún vivo, por la pérdida de su esposa y la reacción de 
culpa que el recuerdo de sus infidelidades le había provocado, su 
propia hija le echaba en cara que, a causa de ellas, puso en peligro la 
salud de Isabel, lo mismo que los amoríos de Felipe estaban 
perturbando la suya. Tanto le afectó, que quiso pensar que la misiva 
era apócrifa y encargó a su embajador en Flandes que averiguase de 
qué mañas se habían valido para hacérsela firmar. Incluso le dice que 
comunique a doña Juana que yo ninguna cosa deseo en este mundo más 
que verla a ella en estos sus reinos... y que no solamente quiero y deseo 
que gobierne estos sus reinos, más los míos; que sabe que todo lo mío 
quiero yo para ella y que ella es mi heredera y mi descanso. 

De nada sirven todos estos esfuerzos de don Fernando; su hija se 
halla totalmente entregada a su marido, víctima de una auténtica 
locura de amor. Desde Castilla, el regente no cesa de enviar mensajes a 
sus embajadores, para que clarifiquen su postura frente a su yerno. 
Ruega en uno de ellos que le aseguren que nunca he movido cosa alguna 
contra él ni tratado de moverla, y aún más: que siempre he dicho que si la 
reina, mi hija, está sana para poder gobernar, que viniendo acá a ella 
pertenece la gobernación y juntamente con ella, a él; mas que si la reina no 
está sana para gobernar, en tal caso a mí me pertenece la gobernación. 
Reforzando su actitud, solicita la mediación del rey de Inglaterra para 
que, antes de venir a España Felipe el Hermoso, determine a quién 
corresponde ejercer el gobierno de los reinos. 

Indiferente a todas las argumentaciones de su suegro, decidido a 
sentarse en el trono de Castilla sin ninguna limitación, Felipe 
desarrolla una hábil maniobra diplomática para aislar a don Fernando. 
En abril de 1505 firmar el segundo tratado de Blois con Luis XII de 
Francia, a quien promete la investidura del ducado de Milán y su 
apoyo —juntamente con el de su padre, el emperador Maximiliano— 
para conquistar Nápoles. A su vez, el rey francés se compromete a 
ayudar al Hermoso en el supuesto de que el regente de Castilla ponga 
dificultades para su efectivo reinado. 

La falaz oferta de colaboración con Luis XII para apoderarse de 
Nápoles, tan gloriosamente conquistado por los ejércitos castellanos 


del Gran Capitán, lleva consigo una secuela todavía más artera: los 
intentos de alejar a éste de su fidelidad hacia don Fernando. Eran 
notorias las muchas diferencias habidas siempre entre ambos; 
partiendo de la indudable desconfianza que entre sí mantenían, el 
emperador Maximiliano y su hijo buscan ganarse la voluntad del 
ilustre soldado, con el pretexto de que, siendo el castellano y habiendo 
sido la guerra de Nápoles una empresa fundamentalmente de Castilla, 
al renunciar don Femando a la Corona, para conservar tan sólo la de 
Aragón, era lógico —y hasta legítimo— que don Gonzalo no aceptara 
otra autoridad que la del nuevo monarca consorte, don Felipe de 
Austria. 

De todas estas maniobras tiene puntual conocimiento el Rey 
Católico, cuyos servicios de información continúan funcionando 
perfectamente. Comprende la crítica situación en que se halla; a la 
conjura de su yerno se une, cada día con mayor fuerza, la campaña de 
desprestigio que en su contra desarrollan en Castilla los nobles 
traidores, que están consiguiendo que el pueblo le retire su confianza 
y aun su tradicional cariño, propalando las más inicuas especies. Entre 
ellas, que ha decidido casarse con la Beltraneja y que está entregando 
los puestos clave del gobierno a conversos, en perjuicio de los 
castellanos. Y aunque está convencido —y así lo manifiesta en una 
carta— del poco amor que mi yerno me tiene a mí y a estos reynos, 
realiza un último intento de aproximación, escribiéndole un memorial 
en el que le reitera que debe viajar cuanto antes a Castilla, con su 
esposa la reina Juana; pero que si prefieren seguir holgando en 
Flandes, envíen acá al príncipe Carlos, mi nieto, para que yo le haga criar 
acá y sepa la lengua y costumbres y conozca a las gentes y al llegar a la 
edad marcada en el testamento de su abuela, tenga habilidad para 
gobernar. 

No le contesta Felipe; en cambio, el emperador, su padre, le dirige 
una carta anunciándole el próximo viaje de los reyes, para juntos 
acordar lo más conveniente a la conservación y aumento de los reinos. En 
ella incluye un sorprendente párrafo, en el que alude al grande amor 
que el rey de Castilla, mi hijo Felipe, siente por el rey, su suegro. 
Posiblemente fue esta misiva —tan hipócrita— la que decidió a don 
Femando a dejarse de nuevos ruegos y pasar a la ofensiva. No en vano 
era tenido por el más astuto ele los políticos de su tiempo y su 
sagacidad y su capacidad de intriga se tomaban por ejemplo en toda 
Europa. Así que, recuperando su antigua osadía, tomó una decisión 
sorprendente, que echaría por tierra las maquinaciones montadas en 
su contra. 

Envió a Francia a fray Juan de Enguera, con instrucciones 
concretas y poderes bastantes para negociar. Con rapidez insólita para 
la época, sus correos diplomáticos y sus embajadas especiales viajaron 


de la Corte de Femando a la de Luis XII en numerosas ocasiones entre 
mayo de 1515 y octubre del mismo año. Ofrecen nada menos que el 
matrimonio del rey de Aragón y regente de Castilla con una princesa 
francesa; acabar con las disputas sobre Nápoles, cediendo ambos 
monarcas sus derechos en favor de los hijos que nacieran de aquel 
enlace y un millón de ducados como indemnización, pagaderos en 
diez años. 

La noticia de las negociaciones produjo tan gran estupor en 
Flandes, que Felipe el Hermoso consideró, incluso, la conveniencia de 
doblegarse ante su suegro. Pero las presiones de don Juan Manuel le 
hicieron volver de su primera intención, y para contrarrestar la 
maniobra, el emperador Maximiliano solicitó la intervención del 
Pontífice, instándole a que llamara a Roma a los principales 
representantes del alto clero de Castilla, incluido el cardenal Cisneros. 
La réplica del Rey Católico fue fulminante: en julio de 1505 establecía 
un primer acuerdo con Luis XII y al mes siguiente llegaba a la Corte de 
Blois una misión plenipotenciaria, a cuyo frente figuraba don Juan 
Silva, conde de Cifuentes, uno de los pocos nobles castellanos que 
habían permanecido fieles a don Femando. El 12 de octubre — 
aniversario de la llegada a las Indias de Cristóbal Colón— se firmaba 
el tratado definitivo, en la Corte francesa de Blois. 

En él se acordaba la boda de don Femando con la princesa 
Germana de Foix, sobrina de Luis XII de Francia —y también suya en 
segundo grado—, hija de Juan Gastón de Estampes, vizconde de 
Narbona, gobernador de Viena, del Delfinado, y de doña María de 
Orleans, hermana del rey. Tenía 18 años; 53 acababa de cumplir el 
Rey Católico. 


Si nunca fue don Femando amigo de camarillas ni propicio a 
compartir con otros sus intimidades, desde la muerte de Isabel, su 
soledad se ha hecho aún mayor. La defección de tantos nobles, que 
mucho le adularon cuando le temían, le ha convencido aún más —por 
si no lo estuviera bastante— de la doblez de los humanos. También le 
ha permitido conocer a los auténticos leales; aquellos (ciertamente 
pocos) que en estos momentos difíciles no dudaron en permanecer a 
su lado, contra corriente de la mayoría. Uno de esos fieles ha sido don 
Gaspar de Grizio, cuya inextinguible devoción por el recuerdo de doña 
Isabel le hace permanecer invariable junto a quien fuera su muy 
amado esposo. 

Conoce don Femando la razón de la lealtad del antiguo secretario 
de la Reina Católica; comprende, por ello, que pueda contrariarle y 
aun indignarle su decisión de contraer nuevas nupcias. Y quiere 
comunicárselo personalmente, arrostrando sus más que seguras 
críticas; las pruebas de fidelidad que de don Gaspar ha recibido en los 


últimos meses, justifican con creces que asuma ahora el riesgo de una 
entrevista desagradable. 

Al señor de Grizio le sorprende la llamada del rey. Le sorprende y 
le desazona. Por supuesto que ya conoce sus intenciones, pues su buen 
amigo, micer Tomás Alfieri, quien como jurista viene interviniendo en 
las negociaciones con el rey francés, le ha contado —sin salirse nunca 
de la obligada discreción- las líneas generales del proyecto. ¿Acaso 
quiere ahora don Femando justificarse ante él, haciéndole el honor de 
tenerle por depositario de las últimas voluntades de Isabel? Que 
apenas diez meses después de morir la reina, su viudo decida casarse 
de nuevo, es algo que, personalmente, le causa profundo malestar. 
Aunque ya imagina que poderosas razones de Estado habrán influido 
en ello. Sin embargo, el pueblo —que tanto amó y aún ama a doña 
Isabel— difícilmente lo perdonará. 

Sin poder disimular su turbación, don Gaspar se inclina ante el 
rey, que le invita a tomar asiento. Y sin mayores preámbulos, entra en 
el tema. 

—Aunque supongo que habréis tenido noticia, quiero que sepáis 
por mí mismo que he firmado con el rey de Francia mi compromiso de 
boda con su sobrina, la señora Germana de Foix. 

—En efecto, supe de las negociaciones celebradas. 

—El conde de Cifuentes concluyó el acuerdo y casará por poderes, 
en mi representación. Imagino que vos seréis de los muchos que 
desaprueban esta boda. 

—Yo, señor... 

—Vos tuvisteis en muy alta estima a mi señora doña Isabel, que 
os correspondió con su mejor afecto. Por eso os he mandado llamar; 
porque, antes que nada, quiero que sepáis que mi amor por ella sigue 
y seguirá constante en mi corazón. Más aún: jamás hubiese 
quebrantado mi inconsolable viudez, de no suceder que nuestra hija 
Juana no puede gobernar los reinos, pues, lamentablemente, sus 
desvaríos y su sinrazón le incapacitan para ello. Habida cuenta de las 
ambiciones y nefandos vicios de su esposo don Felipe, ocurriría que, 
no ya Castilla, sino hasta mi reino de Aragón, hubiesen caído algún 
día en manos de codiciosos flamencos. 

—Ello es cierto; y numerosas veces medité acerca de tan 
indudable riesgo. 

—Por eso, don Gaspar, tras largas cavilaciones y habiendo pedido 
más que nunca la ayuda de Dios Nuestro Señor, tomé esta decisión. 
Por el bien, sosiego y paz de nuestros reinos, entiendo que será de 
mucha conveniencia. 

Don Femando necesita acumular argumentos. 

—El rey de Francia, de consuno con mi yerno y su padre, el Rey 
de Romanos, estaba decidido a encender de nuevo la guerra en los 


campos de Nápoles, tan trabajosamente conquistados por nosotros, en 
aquellas victorias que fueron las últimas alegrías terrenales de doña 
Isabel. Ahora hemos pactado una paz estable, con la natural irritación 
de nuestros enemigos. Alejamos también las tentaciones belicosas de 
nuestros vecinos de Portugal, que andaban armándose en las fronteras, 
Dios sabe con qué intenciones, nunca buenas para nuestros reinos. 
¿Creéis que el pueblo entenderá tales razones? 

—El pueblo sigue recordando a doña Isabel con singular cariño. 
Mentiría si os dijera que verá con agrado esta boda. Todo lo contrario, 
señor... 

—Cuento con ello; pero el bien gobernar impone el padecimiento 
de semejantes contrariedades. Los castellanos quizás no me perdonen 
lo que van a considerar una infidelidad al recuerdo de mi siempre 
amada esposa; jamás podrán saber cuánto lastimó su fallecimiento mi 
corazón y cómo seguiré amándola sobre todas las cosas de este 
mundo... 

Se ha afectado el rey; se levanta y da unos pasos por el salón. 

—Por contra, los aragoneses —dice tras una larga pausa— habrán 
de solazarse, pues pensarán que así podrá nacer un príncipe que 
herede aquel reino, con todas sus pertenencias naturales y adquiridas. 

Don Gaspar de Grizio vacila en el comentario; no se atreve a 
expresar su opinión. Por fin, se decide: 

—Mas, señor, ¿habéis meditado en que, de ocurrir así, se 
rompería la unidad de los reinos, por la que tanto luchasteis vos y 
doña Isabel? 

Las palabras del secretario hacen mella en el rey; tarda en 
contestar; después, tan sólo dice: 

—Dios Nuestro Señor proveerá... 


CAPITULO CUARTO 


DE LA PRESENCIA Y PORTE DE DOÑA GERMANA, LA NUEVA 
MUJER DE DON FERNANDO, Y DE LAS FELONÍAS DE SU YERNO Y 
DE LAS ENTREVISTAS QUE MANTUVIERON Y DE CÓMO FUE 
ECHADO DE CASTILLA EL REY CATÓLICO, QUE MARCHÓ A 
NÁPOLES CASI AL TIEMPO DE MORIR DE IMPROVISO DON FELIPE 
EL HERMOSO Y POCO DESPUÉS DE HABERLO HECHO EL GRAN 
ALMIRANTE DE LAS INDIAS, DON CRISTÓBAL COLÓN 


¿Y qué tal era físicamente aquella joven francesa con la que se 
casaba don Femando, tenido ya como anciano por los cronistas de la 
época? (Hoy, cualquier hombre de 53 años se ofendería —con razón— 
si se le considerara un viejo; situémonos, sin embargo, en el siglo XVI, 
cuando la vida media de los varones difícilmente alcanzaba los 
sesenta.) Según fray Prudencio de Sandoval, poco hermosa, algo coja, 
gran amiga de holgarse en banquetes, huertas, jardines y fiestas. 
Corpulenta, expansiva, mundana, sigue diciendo el mismo historiador 
que introdujo en Castilla la costumbre —tan francesa— de las comidas 
opíparas, nada frecuentes hasta entonces en la austera Corte. No 
puede extrañar, por tanto, que pronto engordase todavía más, hasta 
hacerse redonda, según el bufón Francesillo de Zúñiga, quien contaba, 
a guisa de chiste, que una noche en que tembló la tierra, doña 
Germana, asustada, saltó del lecho con tal violencia, que hundió dos 
entresuelos y mató en su caída a tres cocineros que dormían abajo. 

Por supuesto que tan escasos atractivos para nada importaban a 
don Fernando, tan seguro aún de su fortaleza viril, que, a pesar de 
todo, tenía la seguridad de engendrar algún heredero. Y cuéntase que 
el 18 de marzo de 1506 tuvieron lugar las velaciones en la villa de 
Dueñas, y al siguiente día los cortesanos observaron complacidos que 
la joven desposada tenía hinchados los ojos y la expresión satisfecha, lo 
cual decía mucho en favor de la capacidad amatoria de su marido, no 
tan anciano, pues, como pretendían los cronistas. En las aldeas y en 
los pueblos, las gentes coreaban el antiguo refrán: reina preñada, reina 
acatada. Sin embargo, aún tendrían que esperar casi cuatro años. 

Pero volvamos al matrimonio, celebrado por poderes en Blois, el 
19 de octubre de 1505. En febrero del siguiente año, doña Germana 
entraba en la Península acompañada de lujosa comitiva, a cuyo frente 
iba el fiel conde de Cifuentes. A su paso por las ciudades aragonesas y 
castellanas, el séquito femenino de la nueva reina despertaba singular 
expectación, por los atrevidos tocados de sus damas. Muchas se 
pintaban con bermellón y albayalde y azufraban sus cabellos, para 


teñirlos de distinto color. Solían llevar descubierta oda la cabeza de 
las tocas; algunas las arropaban con crespinas de oro o con albanegas 
de seda, de filetes levantados. Regularmente, las tocas llegaban a la 
altura de los senos y estaban confeccionadas de cambrays de lino o de 
seda; en el colmo de la extravagancia, no faltaba quienes se protegían 
del sol con bonetes, lo que motivaría el escándalo de fray Hernando de 
Talavera. Todas lucían joyeles en las frentes, arracadas, cercillos, 
collares y almanacas y gustaban de llevar en el pecho alcandoras 
labradas, plegadas de distintas formas a corpetes de oro broslados. 

Aunque tapaban los descotes con gorgueras de finas randas 
caladas, los tejidos eran tan sutiles, que permitían transparentar todos 
sus encantos. Las faldas o briales, de seda, paño y aun brocado, tenían 
mucha menor longitud que las habituales en Castilla, lo que causó 
cierto tumulto entre las pudibundas gentes de Castilla. Finalmente, 
calzaban chapines de corcho y paño, muy altos, labrados o pintados. 
En definitiva, el aspecto de aquellas damas provocaba gran contraste 
con las costumbres de la Corte castellana, a la que doña Isabel había 
dotado de serios modales, desterrando toda frivolidad. 

Don Femando salió hasta Dueñas, a recibir a su nueva esposa y 
allí se velaron, como ya se dijo, y el 22 de marzo se trasladaron a 
Valladolid, donde tuvo lugar el matrimonio canónico. Escaso tacto el 
del rey en la elección del lugar, pues pueblo y nobleza aún recordaban 
que allí mismo se había celebrado la boda con doña Isabel, treinta y 
seis años atrás. Quizás para paliar remembranzas, grandes fueron las 
tiestas y hubo bailes de salón y populares, justas entre caballeros 
(aunque esta vez no intervino el rey en ellas, como hiciera en ocasión 
de su primer matrimonio) y numerosas acciones de juglares y 
trovadores. Por cierto, que un vate, a despecho de la patente realidad, 
saludó a doña Germana con encendidas estrofas: Su cabellera, rubia y 
brillante, difunde ondas celestiales de olor delicioso. El crisólito brilla en su 
pecho. Levanta la sublime cabeza y la frente serena, bajo la cual lucen dos 
ojos rutilantes como el sol... La adulación al poderoso es costumbre tan 
antigua como la Humanidad. 

No podía quejarse la nueva reina del recibimiento que se le 
dispensaba. Se hace difícil, en cambio, adivinar la impresión que pudo 
causarle su maduro esposo; pero toda mujer de sangre real era 
consciente en aquel siglo —y aun en varios de los venideros— de que 
en su destino conyugal sólo se tendrían en cuenta las razones de 
Estado. El amor, si acaso, podía venir después. Lo cierto fue que doña 
Germana cumplió a la perfección sus deberes de esposa e incluso 
consiguió hacer feliz a su marido, al que siempre se mantuvo fiel. A 
pesar de una leyenda, nunca comprobada y, sin duda, fruto de la mala 
fe de los historiadores enemigos del rey, según la cual había sido 
requerida de amores por el vicecanciller de Aragón, Antonio Agustín, 


a quien por tal motivo hizo prender aquél en el castillo de Simancas. 
El encarcelamiento es cierto; las causas, muy distintas. 


xo ko 


La reacción de Felipe el Hermoso ante la inesperada boda de su suegro 
fue inmediata: decidió marchar por fin a Castilla, en compañía de la 
reina, su mujer. Pero pronto iba a padecer las consecuencias de los 
pactos de Femando con Luis XII; quiso efectuar el viaje a través del 
territorio francés, por naturales razones de distancia y de seguridad, y 
el monarca galo le denegó su permiso. Hasta finales de 1505 intentó, 
sin ningún éxito, convencer a su antiguo aliado; finalmente, 
persuadido de su firme actitud, tuvo que arriesgarse a efectuar la 
travesía por mar, pese a los altos riesgos que ello comportaba. 

Antes, el 24 de noviembre, había dado muestras del cambio de su 
postura frente a su suegro, accediendo a firmar con él en Salamanca, 
por mediación de sus representantes, el señor de Veyre y Andrés del 
Burgo, un acuerdo aparentemente amistoso, en virtud del cual se 
establecía el gobierno conjunto de Castilla y León por Juana, Felipe y 
don Fernando, que encabezarían todas las cédulas y disposiciones con 
las palabras Los Reyes y la Reina', tan pronto llegasen los nuevos 
monarcas, serían jurados en Cortes como tales, pero también se juraría 
a don Femando como gobernador perpetuo. Y la provisión de oficios 
vacantes se efectuaría alternativamente por don Felipe y por su 
suegro. 

El 10 de diciembre, cuando ha desechado ya la posibilidad de 
doblegar la testaruda actitud de Luis XII de Francia, envía Felipe una 
carta a don Fernando, que por su habilidad bien podía haber sido 
escrita por éste. En ella llega a decirle que deseo tener causa de ser a V. 
A. tan obediente hijo como sea quien más quiera amar y obedecer a su 
padre. Ratifica expresamente los acuerdos de Salamanca y aclara que 
si va firmada sólo por su nombre, promete trabajar para enviar la 
ratificación de la reina, y digo que trabajaré en ello, porque ya sabe V. A. 
que es menester trabajarlo. Lo cual confirmaba la incapacidad de Juana, 
cuya salud seguía empeorando. 

Cuarenta naves partieron de los puertos de Zelandia el 8 de enero 
de 1506; pero una furiosa tempestad les obligó a dispersarse, y tras 
numerosas averías y graves peligros, consiguieron arribar a las costas 
de Weymouth, en Inglaterra. Los sobresaltos de esta primera parte del 
trayecto agudizaron el desequilibrio de Juana, del que no logró 
recuperarse en los casi cuatro meses que permaneció, con su esposo, 
como huésped del rey Enrique VIL Cuéntase que, habiendo prendido 
un fuego en su navío durante la travesía, la reina tomó el dinero que 
pudo y se vistió de gala, a fin de que, caso de naufragar, su cuerpo 


fuese reconocido y se le rindieran los debidos honores. 

Durante su estancia en Londres, Felipe firmó un tratado comercial 
con el monarca inglés, muy perjudicial para los intereses de Flandes. 
Finalmente, a finales de abril, reagrupada la flota, hízose de nuevo a 
la mar con dirección a Castilla. Mientras tanto, el rey Fernando, que 
había instalado la Corte en Valladolid, siguió con atención todas las 
peripecias del viaje de sus hijos, y dice Pedro Mártir de Anglería que 
lloró de alegría al saber que habían conseguido desembarcar ilesos en 
Inglaterra. Lo que no imaginaba eran las tretas que le preparaba su 
yerno, para demorar todo lo posible su encuentro con él y tener 
tiempo de reunirse antes con los nobles castellanos que le eran 
adictos. Esperaba que llegase por algún puerto del Cantábrico, 
posiblemente por el de Laredo, el más seguro y cercano para las 
embarcaciones que procedían del Norte; pero le sorprendió la noticia 
de que la flota real había entrado en La Coruña. Desde Burgos, donde 
se encontraba, tuvo entonces que cambiar su ruta, dirigiéndose hacia 
Compostela, en la creencia de que los reyes llegarían a Castilla por el 
Bierzo. En Villafranca, sin embargo, se enteró de que se habían 
desviado hacia el Sur, para entrar por Orense y Puebla de Sanabria. 

Semejantes maniobras permitieron a Felipe reunir una tropa de 
seis mil soldados, llevados por el marqués de Villena, el duque de 
Nájera y otros nobles desafectos al regente. Se negó, además, a 
repatriar a los tres mil infantes alemanes que había traído consigo, a 
pesar de las indicaciones del embajador Pedro de Ayala. Estaba claro 
que no tenía intención de cumplir los acuerdos de Salamanca y 
consideraba papel mojado todas sus protestas de fidelidad y respeto a 
su suegro. Éste, consciente de la situación, quiso atraer a su bando al 
consejero de su yerno, don Juan Manuel, sin conseguirlo. Continuaba, 
además, la desbandada de los nobles castellanos; el marqués de 
Astorga llega, incluso, a publicar un edicto prohibiendo el paso por 
sus villas y estados al monarca aragonés. A don Femando sólo le 
permanecen leales el duque de Alba y el conde de Cifuentes; desde 
Granada, donde se encuentran, nada pueden hacer en su favor el 
conde de Tendilla y el arzobispo Talavera, que tampoco le han 
abandonado. 

A todo trance pretendía Felipe el Hermoso eludir la entrevista con 
su suegro; con gran empeño quería éste llevarla a efecto. A comienzos 
de junio, escribe a su embajador en Roma: Yo continuaré mi camino, 
hasta topar y me juntar con el rey y la reina, mis hijos, y así lo haré, de 
manera que no lo puedan estorbar todos cuanto allá lo estorban. Envía 
para ello al mismísimo Cisneros con plenos poderes, para que 
tranquilice al archiduque respecto a que no tratará de separarle de su 
mujer y procure asentar las bases para un nuevo acuerdo. Fray 
Francisco alcanza a Felipe en Orense, pero su gestión fracasa. Y algo 


más grave: el cardenal no regresa junto a su rey, sino que se queda 
con el Hermoso. 

Parecía inevitable la ruptura definitiva; en un intento desesperado 
por recobrar el apoyo de su pueblo, don Fernando lanza un manifiesto 
en el que acusa a Felipe de tener secuestrada a la reina Juana, lo cual 
era indudablemente cierto, y reclama sus derechos a gobernar el 
reino, de conformidad con lo establecido por Isabel la Católica en su 
testamento. En esta situación, el privado don Juan Manuel, a quien las 
intrigas de los nobles castellanos que rodeaban al rey comenzaban a 
preocupar, logra al fin convencer a éste para que se reúna con su 
suegro. Se elige para celebrar la entrevista la aldea de Reme— sal, 
cerca de la Puebla de Sanabria. Salen ambos, respectivamente, de la 
Puebla y de la aldea de Asturianos, el 20 de junio, acompañados por 
séquitos muy dispares. 

Por fin van a verse cara a cara. 


El día es tibio. Felipe el Hermoso ha acudido con toda su gente de 
guerra: más de dos mil picas alemanas, un escuadrón de caballería, 
retaguardia de arqueros y las compañías que se le unieron en Galicia. 
Monta a caballo, con armadura de combate; le siguen los nobles 
castellanos que traicionaron a Fernando: el conde de Benavente, el 
duque de Nájera, el marqués de Villena, el de Astorga. Van también 
armados; pero vergonzosamente, esconden debajo del vestido la cota, 
los coseletes y la coraza. No falta Garcilaso de la Vega, que fuera 
embajador del rey en Roma, ni tampoco Cisneros, serio, impenetrable 
en su gesto solemne. Los infantes alemanes hacen una descubierta; el 
resto de la tropa permanece, en formación de batalla, hacia la parte de 
la Puebla de Sanabria. 

Don Femando llega acompañado tan sólo por el duque de Alba y 
unos doscientos caballeros, montados en mulas y sin más armas que 
las de diario. Trae el semblante risueño, en contraste con la gravedad 
del rostro de su yerno. Se saludan protocolariamente; cuando 
terminan, los nobles castellanos no pueden reprimir el impulso de 
acercarse a su antiguo rey y descabalgan y, entre respetuosos y 
sofocados, van llegando hasta él. Sonriente, don Fernando abraza 
primero al conde de Benavente, después que éste le ha besado la 
mano. Nota al contacto de sus cuerpos la armadura que oculta debajo 
del vestido y le dice, recalcando la frase irónica: 

—Mucho habéis engordado, conde... 

Y al hacer lo propio con Garcilaso: 

—Vos también, querido García... 

—Señor —tartamudea el de la Vega—, doy fe a Vuestra Alteza de 


que todos venimos así. 

Cuando llega el duque de Nájera, seguido por todos sus soldados, 
le comenta: 

—Duque, ya veo que no olvidáis lo que debe hacer un buen 
capitán. 

Felipe, que asiste a la ceremonia con visibles muestras de 
nerviosismo, se le acerca cuando ha terminado el saludo de los nobles. 

—Si Os parece, Alteza, podemos reunimos en aquella ermita, 
donde platicaremos tranquilos... 

Les acompañan Cisneros y don Juan Manuel. 

—Nosotros no debemos oír la conversación de nuestros amos — 
dice aquél. Y cerrando la puerta, añade—: Yo haré de portero. 

La entrevista fue breve y nada fructífera. No consiguió don 
Femando su más vivo deseo: que le permitieran ver a su hija Juana. Se 
despidieron yerno y suegro con manifiesta frialdad e incluso Felipe le 
indicó que, siendo su intención partir desde la Puebla a Benavente, 
eligiera él otro camino, para no embarazarle. Una semana después, los 
respectivos plenipotenciarios firmaban en Villafáfila una concordia, en 
la que se establecía la renuncia de don Femando a la regencia y 
gobernación de Castilla, aunque se le respetaban las rentas señaladas 
en el testamento de Isabel y la administración de las Órdenes 
militares. Y se declaraba expresamente la incapacidad de doña Juana, 
incluyendo una extraña cláusula por la que, si en alguna ocasión, ella, 
por sí misma o por inducción de otros, quisiese entrometerse en el 
gobierno de los reinos, tanto don Felipe como don Fernando se 
obligaban a impedirlo, incluso por la fuerza si necesario fuera. 
Acuerdo tan sorprendente fue impugnado por don Fernando ante tres 
testigos —micer Tomás de Malferit, mosén Juan Cabrero y el 
secretario Pérez de Almazán—, a quienes manifestó en una 
declaración secreta que la consideraba nula, por haberla firmado 
contra su voluntad y sólo como medio para salir del aprieto en que se 
hallaba; que estaba decidido a conseguir la liberación de su hija e 
incluso a recuperar el gobierno de Castilla. 

Sin embargo, el primero de julio publicaba en Tordesillas un largo 
manifiesto, comunicando al pueblo que libre y voluntariamente había 
renunciado a sus derechos, en favor de don Felipe y doña Juana. El 
profesor Manuel Fernández Álvarez comenta las dos actitudes 
contradictorias que en este tiempo mantiene el Rey Católico, una 
pública y otra secreta, y opina que estaba; siempre dispuesto a hacer 
prevalecer la segunda sobre la primera, cuando las circunstancias lo 
permitiesen. Juzga también que no estimó conveniente que su partida 
de Castilla pudiera interpretarse como una ruptura con sus hijos y a 
ello atribuye la segunda reunión que mantuvo con su yerno, en 
Renedo, antes de salir hacia Nápoles, viaje que tenía anteriormente 


decidido y del que dio cuenta al embajador Francisco de Rojas, en una 
carta secreta de 13 de junio: Acuerdo de me ir luego a Nápoles, y desde 
allí, con lo de mis reinos, trabajaré de servir a Nuestro Señor en la lucha 
contra los infieles. No lo digáis a nadie, porque nadie lo sabe ni quiero que 
lo sepa, hasta que me vea allá. 

De la entrevista de Renedo, celebrada después de comer, en una 
capilla del templo parroquial, queda la versión escrita por el propio 
don Fernando: Lo que allí entre nosotros pasó, en sustancia fue decirle e 
instruirle yo muy por menudo todo lo que me pareció que él debe hacer 
para la buena gobernación de estos reinos y para los tener en paz y otras 
cosas tocantes a nuestros comunes Estados y de nuestros enemigos, de todo 
como lo debía decir verdadero padre a su verdadero hijo. Sobre lo cual 
quedamos en mucha conformidad y en tanto amor y tan estrecha unión, 
que más no puede ser. Lo que no puede ser —al menos, por lógica 
interpretación de los hechos anteriores e inmediatos a esta entrevista 
— es que resultara tan apacible y aun tan didáctica. Indudablemente, 
don Femando quiso aparentar una inexistente cordialidad, para 
disminuir así ante el pueblo el mal efecto de su salida de Castilla y 
encubrir lo abruptamente que se llevaba a cabo. 

Además, tampoco en Renedo consiguió que su yerno le permitiese 
ver a Juana. De la que su padre diría al embajador Rojas: Es la más 
malaventurada mujer que nació; que le valdría más ser mujer de un 
labrador. Es cosa increíble que en sus propios reinos y sus mismos súbditos 
la tengan presa y que no halle persona que ose decir o hacer cosa por ella. 
He rogado por amor de Dios que me traigan cartas suyas, pues su padre 
soy; no hubo quien osara hacerlo, porque todo el reino está contra ella, 
cosa nunca oída, ni vista, ni pensada. Los Grandes lo hacen por repartirse 
la Corona real, los conversos por librarse de la Inquisición, que ya no la 
hay, y por gobernar. Si así describía el propio don Fernando la triste 
situación de su hija; si su lógico cariño de padre le impulsaba a 
solicitar, cuando menos, verla; si pese a todo, el rey Felipe no se lo 
permitió, ¿cómo creer que la entrevista de los dos reyes resultara tan 
apacible y sosegada? 

Más normal parece justificar su marcha de Castilla por las razones 
que dio al embajador Francisco de Rojas en su carta: Siempre fue mi fin 
hacer lo que he hecho y posponer mi particular interés por el bien del reino 
y sostener en paz esta heredad que yo, después de Dios, he hecho con mis 
manos. 


En este convulso, difícil año de 1506 va a desaparecer uno de los 
personajes clave del reinado de los Reyes Católicos: Cristóbal Colón. 
Su regreso del cuarto viaje a las Indias, enfermo más del espíritu que 
del cuerpo, despojado de títulos y mal visto en la Corte, coincidió con 
la muerte de Isabel. Se cerraba así el último portillo a la esperanza 


para el almirante, que tan sólo confiaba en la protección y constante 
afecto —tantas veces demostrado— de la soberana de Castilla. Desde 
Sevilla, donde su enfermedad le retiene, envía a comienzos de 1505 a 
la Corte de Valladolid a su hermano Bartolomé y a su hijo natural 
Fernando, niño en días, pero no ansí en el entendimiento para que, en 
unión de su otro hijo Diego, que reside allí, gestionen la ayuda del rey. 
Pero don Fernando anda demasiado metido en problemas para 
preocuparse de las cuitas del Descubridor. 

Con la primavera, mejora su gota y Colón marcha en mula hasta 
Segovia, donde ahora se ha instalado la Corte. Washington Irving ha 
descrito con patetismo este viaje: El que pocos años antes había entrado 
en triunfo en Barcelona, acompañado por la nobleza y la caballería, 
aclamado entusiásticamente por la multitud, llegó a las puertas de Segovia 
melancólico, solitario y desairado, oprimido más de pasión de ánimo que 
de años o enfermedades. Recibido por Fernando, el rey le aseguró que 
pensaba retribuirle con amplios honores en Castilla; más nada le 
prometió acerca de restablecerle en el virreinato y gobierno de las 
Indias, pues era evidente que su pasada gestión en los territorios 
descubiertos resultó poco afortunada. De todos modos, aquel año y en 
los primeros meses del siguiente, se le libraron cantidades de 
consideración, tanto a su favor como al de sus hijos. 

No se contentó con estas ayudas don Cristóbal, que se consideraba 
acreedor a mayores beneficios, y apenas llegados a Galicia los nuevos 
reyes, Felipe y Juana, se dirigió a ellos suplicándoles que me cuenten en 
la cuenta de su leal vasallo y servidor y aclarando que, pese a su 
enfermedad, les puedo servir aún de servicio que no se haya visto igual. 
Visionario hasta el final de sus días, terminaba suplicando ser vuelto en 
mi honra y mi estado, como mis escrituras lo prometen. 

No hubo siquiera tiempo para la respuesta, si es que los reyes 
pensaban darla. Convencido de que su fin era ya inmediato, el 19 de 
mayo otorgó un codicilo, complementario del testamento que había 
dictado cuatro años antes. Al día siguiente moría en Valladolid el 
hombre que dio a Castilla un continente. Contra lo pretendido por los 
cultivadores de la leyenda antifernandina, no murió pobre; y en ello 
coinciden muchos autores. Dejó una copiosa librería, acrecentada por 
su hijo Femando, hasta hacerla de más de doce mil volúmenes. 
Mantuvo muchos de sus privilegios y parte de sus rentas. Su hijo 
Diego se educó en la Corte. Años más tarde, cuando este mismo hijo 
acudió con sus querellas al rey, contestóle don Femando recordando el 
mal recaudo que vuestro padre se dio como gobernador de las Indias y 
cómo su lamentable gestión obligó a darle al comendador Bobadilla el 
cargo absoluto para remediarla. Ciertamente, el talento de don Cristóbal 
como navegante y, sobre todo, su prodigiosa intuición para adivinar la 
redondez de la Tierra, a despecho de los criterios de presuntos sabios 


de la época y de las acusaciones de herejía de frailes obcecados, no se 
correspondieron con su capacidad como administrador y gobernante 
de los territorios descubiertos. Hay que reconocer que en tales 
funciones resultó una calamidad. 

A su muerte se le dedicaron exequias solemnes y sus restos fueron 
inhumados en el convento de San Francisco, en Valladolid, desde 
donde serían trasladados a la cartuja de Sevilla, en 1512%. Don 
Fernando mandó levantar allí un monumento, con una inscripción mil 
veces repetida después: 


A Castilla y a León nuevo mundo dio Colón. 


Por los áridos campos de la meseta castellana marcha don 
Femando hacia sus tierras de Aragón. La comitiva es bien escasa; el 
duque de Alba, que quiso acompañarle todo el camino, se despide de 
él al terminar la primera jomada, convencido por el propio rey de que 
mejor le servirá permaneciendo en Castilla. Al decirle adiós, no puede 
por menos de lamentar la traición de tantos otros nobles. 

—Como yo allané con la lanza y saqué de tiranía estos reinos con 
mi persona —comenta don Femando—, había pensado que después de 
treinta años de tanta familiaridad y amor, mostrarían más sentimiento 
de mi partida y del modo de ella; pero lo que falta en ellos, sobra en 
mi voluntad, que acudirá siempre a todo lo necesario. 

Al llegar a los señoríos del marqués de Astorga, y por expresa 
orden de éste, se le niegan al rey y a su corte alimentos y posada; 
pero, al menos, esta vez les permiten pasar. Tampoco se les aloja en 
las tierras del conde de Benavente. Exasperado ante actitud tan 
villana, uno de los capitanes de la comitiva propone tomar por la 
fuerza de las armas lo que tan inicuamente se les niega; don Fernando 
le tranquiliza: 

—Más solo, menos conocido y con mayor contradicción venía yo 
por esta tierra cuando entré a ser príncipe de ella y Nuestro Señor 
quiso que reinásemos sobre estos reinos, para algún servicio suyo... 

El cronista Abarca comentará, a propósito de esta frase: 

—Parece que con su gran juicio, estaba mirando lo venidero... 

El 13 de julio entra en su reino de Aragón, donde le aguardan 
multitud de nobles y clérigos y soldados, que se incorporan al séquito. 
Hasta Zaragoza, el recorrido es triunfal; la entrada en la capital 
aragonesa, apoteósica. La satisfacción del rey no le hace olvidar su 
inquietud por los problemas que ha dejado en Castilla. A sus más 
íntimos les hace una confidencia grave: 

—Si Dios no lo provee milagrosamente, Castilla se perderá y 
destruirá sin remedio. 

Y aun apostilla así su pesimismo: 


—Cumplirse ha lo que dicen: el año de siete, deja España y vete. 

Tres meses antes de ese año profetizado como fatídico, el 4 de 
septiembre de 1506, Femando el Católico embarca en Barcelona, 
camino de Nápoles, acompañado de su esposa doña Germana y de 
lucida corte. No existen razones de importancia que justifiquen el 
viaje, a no ser su deseo de olvidar los últimos sinsabores. En todo 
caso, asegurarse la fidelidad de don Gonzalo Fernández de Córdoba, 
limando las diferencias surgidas en su relación con él en los últimos 
tiempos. Agravadas por las reiteradas negativas del Gran Capitán a 
presentarse en España, desde donde una y otra vez le reclamó el rey 
en los últimos meses. 

La travesía de las diez galeras que constituían la armada real no 
fue apacible; varias tormentas les sobresaltaron, pero finalmente, el 30 
de aquel mismo mes la escuadra llegaba al puerto de Génova. Grande 
fue la sorpresa del rey —y no menor su alegría— al encontrarse 
esperándole a don Gonzalo, que acudía a recibirle acompañado por los 
muy ilustres prisioneros que había capturado durante las campañas de 
Nápoles y que ahora le rendían pleitesía. 

Pero el gran asombro se lo produciría la noticia que le llegó de 
España el 6 de octubre, hallándose en Portofino: su yerno Felipe el 
Hermoso había muerto once días antes. Con la notificación se 
acompañaban cartas de fray Francisco Jiménez de Cisne— ros, de 
varios prelados, de sus nobles leales y aun de algunos que fueron 
afectos al marido de Juana, incitándole a regresar sin demora, pues tal 
es también la voluntad de su hija. Don Femando puso de relieve, en 
ocasión tan crítica, su extraordinaria sangre fría: exhortó a los 
comunicantes para que permanecieran fíeles al servicio de la reina y 
de la paz, mandó poderes a Cisneros para que gobernase en su 
ausencia y le aseguró que, en acabados los negocios que le habían 
llevado a Italia, dispondría su regreso. 

Y sin aparente preocupación, hizo que se cumpliera el programa 
previsto. Entró en Nápoles triunfalmente el 1 de noviembre; en el 
puerto le aguardaban veintidós galeras, con más de dos mil tripulantes 
vestidos de seda. El Rey Católico lucía una ropa de brocado forrada de 
martas, con mucha pedrería; la reina Germana iba ataviada a la 
francesa y pasó el puente, bajo un arco triunfal, del brazo de don 
Gonzalo Fernández de Córdoba, que había regalado a don Fernando 
un joyel, colocado por éste en su bonete. A los sones del Te Deum, 
cantado por la Capilla de Música, entró bajo palio en la iglesia Mayor, 
juró las libertades del reino y recibió el homenaje de los cardenales de 
Borja y Sorrento, de grandes y dignatarios, mientras sonaban 
trompetas, atambores, chirimías y dulzainas. Caída la tarde, llegó a 
palacio entre luminarias de hachas y un estallar de pólvoras de 
artificio. 


Mientras, la situación en Castilla era por demás preocupante. 


CAPITULO QUINTO 


CUANDO LA REINA JUANA, PERDIDA DEL TODO LA RAZÓN, HIZO 
DESENTERRAR EL CADÁVER DE SU ESPOSO Y CON ÉL EMPRENDIÓ 
MACABRA CAMINATA POR LOS CAMPOS DE CASTILLA Y CÓMO, EN 
EL MIENTRAS TANTO, DON FERNANDO CONCLUÍA PROVECHOSOS 
NEGOCIOS DE ESTADO EN NÁPOLES Y DE LAS CUENTAS FAMOSAS 
DEL GRAN CAPITÁN Y EL REGRESO TRIUNFAL DEL REY CATÓLICO 


La primera preocupación de Felipe el Hermoso, en cuanto logró 
desembarazarse de su suegro, fue promover la incapacitación de su 
esposa, para gobernar así sin traba alguna; incluso pretendió alejarla 
de la Corte y recluirla en un convento. Creía que le iba a ser fácil 
conseguirlo, por el mal ambiente creado alrededor de la infeliz reina y 
por ello se apresuró a convocar Cortes en Valladolid, a cuya ciudad 
llegó, en compañía de doña Juana, que viajaba separada de él, en una 
hacanea blanca, y vestía de negro, llevando siempre tapado el rostro 
con el velo. Se alojaron los reyes en palacios distintos y ella se negó a 
participar en las fiestas públicas que se celebraron, para solemnizar su 
llegada. Inmediatamente se reunió el rey con los nobles castellanos, a 
quienes expuso su convencimiento de la demencia de su esposa. 

Pero la reacción de los nobles fue muy contraria a la que 
esperaba. No sólo el almirante, sino incluso el conde de Benavente, se 
negaron a reconocer la pretendida locura de doña Juana, sin antes 
celebrar una entrevista con ella. Y como su estado sufría constantes 
alteraciones, turnando los períodos de irracional excitación con otros 
de aparente normalidad, quiso el destino que cuando fue visitada por 
aquellos altos dignatarios, se encontrase tranquila y serena, de modo 
que departió con ellos sin el menor síntoma de esquizofrenia, 
contestando razonablemente cuantas preguntas se le hicieron e incluso 
manifestando algún conocimiento de los problemas del reino. 

Buen cuidado tuvieron los complacidos visitantes en difundir su 
favorable opinión acerca del estado de salud de doña Juana, y como 
consecuencia de tales informes y del recelo con el que, pese a todo, 
veían los procuradores al rey extranjero, las Cortes, reunidas el 12 de 
julio, se negaron a declararla incapaz para gobernar. Todavía más: la 
juraron como reina de Castilla; a su esposo legítimo, como rey 
consorte, y al príncipe Carlos, como primogénito y sucesor. 

Pese a ello, don Felipe se dio prisa en desposeer de todos sus 
privilegios, mercedes y cargos a los antiguos servidores de los Reyes 
Católicos, para distribuirlos entre sus incondicionales, y 
señaladamente, entre los nobles flamencos. El Alcázar de Segovia, la 


más famosa fortaleza de Castilla, púsola bajo el mando del privado 
don Juan Manuel, destituyendo en consecuencia al marqués de Moya, 
esposo de la que fuera amiga íntima de la reina Isabel, doña Beatriz de 
Bobadilla. A Charles de Poupet, señor de la Chaulx, le entregó el 
castillo de Simancas, donde estaba residiendo el infante Femando, 
bajo la custodia del Clavero Mayor de Calatrava. Otros varios 
caballeros llegados de Flandes recibieron prebendas, cargos públicos y 
posesiones; con lo que se transgredía uno de los más concretos 
mandatos del testamento de la Reina Católica, que expresamente 
prohibía darlas a extranjeros. 

En su infinita arrogancia osó don Felipe adjudicar a uno de sus 
tesoreros las rentas de la industria de la seda, de Granada, asignadas 
por doña Isabel a su esposo, como pensión. Al enterarse el arzobispo 
Cisneros de tamaño desafuero, se apoderó de la orden y la hizo 
pedazos, increpando al rey por su injusticia. Con todo ello, el 
descrédito del esposo de doña Juana crecía por días y era notorio el 
descontento entre el pueblo. Como pudo comprobarse en ocasión de 
las medidas tomadas por el monarca contra el inquisidor de Córdoba, 
Diego Rodríguez Lucero. 

Era éste un sujeto fanático, que con el pretexto de defender la 
pureza de la fe, estaba cometiendo toda clase de crueldades, 
falseando, incluso, los testimonios en las causas del Santo Oficio, para 
dar así más fácil cumplimiento a sus instintos criminales. Y hasta se 
atrevió a acusar y perseguir al virtuoso arzobispo de Granada, fray 
Hernando de Talavera, antiguo confesor de doña Isabel. Cansado de 
soportar sus injusticias y harto de sus atrocidades —llegó a quemar, 
sin previo juicio, a varios judíos presos—, el pueblo de Córdoba, 
acaudillado por el joven marqués de Priego, se amotinó contra él e 
intentó matarle. 

Escapó el villano de la furia popular; pero tantas quejas llegaban 
a la Corte, que el rey don Felipe depuso a Lucero y a todos los 
inquisidores de Córdoba, mombrando una comisión para que 
investigara sus crímenes. Pues bien; semejante medida, del todo 
plausible, que de haber sido tomada años antes por los Reyes 
Católicos, hubiera merecido la general aprobación, fue considerada 
como grave ofensa cometida por un monarca extranjero contra una 
institución netamente popular, como era el Tribunal del Santo Oficio. 
Se trataba de la más clara demostración del enfrentamiento existente 
entre el pueblo y el rey consorte. 

El cual, sin embargo, continuaba gobernando a su antojo y 
mantenía cautiva a doña Juana, a la sazón embarazada del que iba a 
ser el último de sus seis hijos. Pues a pesar de tantos desaires, tantas 
infidelidades y tantas vejaciones como llevaba padecidas desde el 
primer día de su matrimonio, la reina sentía por su marido una pasión 


enfermiza, una insuperable obsesión sexual, que la llevaba a desear de 
continuo el uso del matrimonio. Semejante ninfomanía de su mujer 
había debilitado físicamente al rey, incapaz de atender tan incansables 
demandas, máxime habida cuenta de que eran también abundantes 
sus amoríos extraconyugales. Probablemente en el furor de la 
desdichada Juana influyera la creencia de que, agotando en su lecho 
al esposo, haría más difíciles sus adulterios; lo único que consiguió fue 
destrozar su salud. 

Decidió Felipe, a finales de agosto, trasladar la Corte a Burgos; 
días antes, cabalgando con su esposa y reducido acompañamiento 
hacia Segovia, se detuvieron en la aldea de Cojeces. Sospechó la reina 
que pretendía encerrarla en un pequeño castillo que allí había (pues 
tenía confidencias de que deseaba alejarla de su lado, reduciéndola a 
prisión) y se negó en rotundo a continuar el viaje. 

La noche entera pasó al raso, montada en su caballo, sin hacer 
caso de súplicas ni de amenazas. Finalmente, al siguiente día, accedió 
a dejarse llevar hacia Burgos. No dejaba de tener sentido esta actitud 
de la desventurada; en las grandes ciudades se encontraba más 
protegida por sus súbditos, mientras que en lugares pequeños, podía 
fácilmente ser víctima de una maniobra de los nobles flamencos, que 
sentían por ella un auténtico odio. 

En los primeros días de septiembre llegaron los reyes a Burgos, 
instalándose en la Casa del Cordón, propiedad del condestable don 
Bernardino de Velasco, casado —según sabemos— con la hija natural 
de don Fernando, Juana de Aragón. Para evitar que las hermanastras 
tuvieran ningún contacto, Felipe obligó a la dueña a desalojar su 
palacio; era una prueba de la cautividad en que mantenía a su esposa, 
pues pensar en escrúpulos morales resulta ingenuo?. El día 19 tuvieron 
lugar en la capital burgalesa — Caput Castellae, la denominaban para 
realzar su importancia— solemnes festejos, celebrando la toma de 
posesión del castillo por el privado don Juan Manuel, también 
favorecido por el rey con tan importante merced. Hizo éste mucho 
ejercicio a caballo y jugó después una partida de pelota durante largo 
rato; al terminarla, y sin secarse el sudor, bebió con avidez una jarra 
de agua muy helada. 

Al poco rato sintió escalofríos y hubo de meterse en la cama, con 
subida fiebre. Los médicos flamencos no dieron importancia a su 
indisposición; sólo uno de ellos, de nombre Marliano, y el castellano 
Yanguas, físico de Cisneros, diagnosticaron su gravedad. Tenían razón: 
seis días más tarde moría don Felipe el Hermoso, ante la 
desesperación de doña Juana. La cual, sin embargo, no derramó una 
sola lágrima, ni lo haría mientras durasen sus exequias y el posterior y 
macabro traslado del cadáver. Dicen los cronistas que la reina había 
gemido tanto cuando, años atrás, tuvo conocimiento en Bruselas de 


una de las primeras infidelidades de su marido, que agotó para 
siempre su capacidad de llorar. Ahora, muda, con la mirada puesta en 
el rostro pálido del muerto, parece ausente de cuanto la rodea... 

Circuló en los primeros momentos la especie de que el 
fallecimiento había sido provocado por un veneno; hipótesis absurda, 
prontamente desechada. Muy al contrario, el cronista flamenco 
Antonio de Lalaing destaca el quebranto de la naturaleza del rey por 
uso excesivo de la vida conyugal, dadas las exigencias constantes de la 
reina. Tras elogiar los encantos de Juana, refiere que sus celos se 
convirtieron en rabia de amores, que es una rabia excesiva e 
inextinguible... sin que quisiera otra cosa, fuera de estar al lado de su 
marido y le amaba con un amor tan ardentísimo y excesivo, que le parecía 
que jamás hubiese estado bastante con ella, para su gusto y deseo. 

El reinado de Felipe el Hermoso había durado, pues, nada más 
que un verano. Contaba al morir 28 años y dice Anglería que era de 
mediana estatura, aunque bien hecho y tenía un rostro agraciado, que 
justificaba el sobrenombre del Hermoso con el que se le designó. 
Imprudente, arrebatado, vanidoso, muy dado a las mujeres, dilapidó 
con ellas su fortaleza. Tal fue la causa de su rápida muerte, tras una 
enfermedad que tampoco estuvo bien tratada por los médicos 
flamencos que le asistieron. Sucumbió en un abrir y cerrar de ojos, 
según destaca el propio cronista. 


Embalsamado el cadáver al uso de Flandes, la reina, personalmente, le 
vistió con un rico traje de brocado, forrado de armiños, una gorra con 
joyel en la cabeza, cruz de piedras sobre el pecho, calzas rojas y 
borceguíes de Flandes. Colocado sobre el que fuera lecho conyugal y 
trasladado éste a una sala del palacio, allí estuvo varios días con sus 
noches, sin que la viuda se separara un solo momento de su lado. De 
cuando en cuando arreglaba un pliegue del vestido del difunto o 
cambiaba la posición de los cirios, para que le iluminasen mejor. 
Ajena, en cambio, a sus obligaciones de gobernación, pese a la 
gravedad del momento político, sólo se ocupó de firmar las nóminas 
de los cantores de Flandes, que acompañaban con melodías 
gregorianas el velatorio. 

Varios días se mantuvo la capilla ardiente, por la que desfilaban, 
entre curiosas y acongojadas, las gentes de Burgos; hasta que el 
cadáver fue enterrado en la cartuja de Miraflores. Con la razón del 
todo perdida, doña Juana vagaba como un fantasma por los salones de 
palacio, sin hablar con nadie y extraña a cuanto le rodeaba. Cisneros 
pasó jornadas difíciles, teniendo que apaciguar las reyertas de los 
nobles en largas y tempestuosas sesiones. En una de ellas, hallábanse 


reunidos los miembros del Consejo de Regencia con el arzobispo desde 
las cuatro de la tarde y pasaban ya de las doce de la noche, cuando 
entró un mayordomo y acercándose a él, le recordó en voz baja que, 
estando dispuesta la cena a base de carne, habría que servirla siendo 
ya viernes, día de vigilia. Cisneros le respondió con irónica sonrisa: 

—Sírvela presto, que sin duda estás confundido, pues no pueden 
ser más de las once. 

Le resultaba imposible al arzobispo despachar con la reina, cuyas 
reacciones dispares nunca podía prever. Intentaba persuadirla de la 
necesidad de que fírmase documentos urgentes; más ella le respondía: 

—No me cabe ya otra cosa que rezar por el alma de mi marido. 
Pronto volverá mi padre y él se ocupará de estas mundanas 
cuestiones. 

El mes siguiente de la muerte de Felipe transcurrió entre 
continuas tensiones. Doña Juana pasaba las horas sentada en su 
habitación, a oscuras y con la mejilla apoyada en una mano. A ratos 
tenía explosiones coléricas e insultaba a sus damas de honor, como si 
quisiera desfogar con ellas todo el odio que sentía por las mujeres. El 
día de Todos los Santos pareció salir de su letargo y reuniendo a todos 
sus servidores, les comunicó que deseaba ir al monasterio de 
Miraflores, para rezar ante la tumba de su esposo, ordenando que 
después de vísperas y ya de noche, se dispusiera el séquito para 
acompañarla. Aunque los capellanes de su casa intentaron disuadirla, 
escapó por una puerta de servicio, en compañía de dos clérigos del 
séquito. Uno de ellos era un monje cartujo o tan desequilibrado como 
ella o ansioso de ganarse su voluntad, que durante el camino fue 
explicándole que era muy posible que su marido resucitara, pues 
conocía el caso de un príncipe que, después de enterrado, recobró la 
vida. 

Obsesionada con tal idea, apenas llegó al convento hizo que los 
monjes abriesen el féretro y sacó de él el cuerpo mal embalsamado de 
don Felipe y se arrodilló a su lado, contemplándolo sin demostrar 
emoción alguna. Mandó al cabo de un rato que lo enterrasen de nuevo 
y regresó a Burgos, sin decir palabra en todo el camino. Durante las 
semanas siguientes continuó encerrada en su mutismo, hasta que, 
cercana ya la Navidad, llamó a Cisneros y le comunicó que no podía 
seguir viviendo en la ciudad donde había muerto su marido, 
rechazando la oferta que enseguida le hizo el arzobispo, de retirarse al 
castillo de algún noble, ya que su deber de esposa le exigía no 
abandonar al rey Felipe. 

El 20 de diciembre, y también por la noche, salió hacia 
Miradores, acompañada del nuncio, varios prelados y clérigos, algunos 
nobles y las damas de su corte. Ya en el monasterio, dio orden de que 
se desenterrara el cuerpo de su esposo, pues tenía que llevarlo con ella 


en un largo viaje. Fueron inútiles los intentos del obispo de Burgos 
para disuadirla de tan insensato empeño, y aunque le argumentó que 
sería contrario a los sagrados cánones de la Iglesia y al testamento del 
propio rey, ella se irritó de tal forma que, temiendo que pudiese 
abortar —dado lo avanzado de su gestación—, todos optaron por 
acatar sus deseos. 

Abierto el féretro, hizo que los presentes viesen el cadáver, para 
comprobar su identidad. No olía a algalia, escribe el secretario Lope de 
Conchillos; y Mártir de Anglería comenta que sólo pudo distinguir 
unos restos imposibles de reconocer. Doña Juana, sin embargo, puso 
sobre ellos sus manos durante largo rato, mandando después que de 
nuevo se colocaran en el ataúd y fuera éste cerrado. Se cubrió con 
tapices de seda y paño de oro y colocado que estuvo sobre un carro 
fúnebre, del que tiraban cuatro caballos negros, comenzó aquella 
misma noche el macabro recorrido, que aún hoy constituye una de las 
páginas más patéticas de la historia. 

Abrían marcha los portadores de antorchas, porque la reina exigió 
que las caminatas se hicieran siempre de noche, ya que una mujer 
honesta, después de haber perdido a su marido, que es su sol, debe huir de 
la luz del día. Seguía el carromato con el féretro e inmediatamente 
detrás doña Juana, cubierta con un largo velo negro, en forma de 
manto, que le llegaba de la cabeza a los pies, sobrepuesto, además, 
desde los hombros, por un grueso paño también negro. Y a 
continuación, a pie o a caballo, prelados, clérigos, nobles y 
servidumbre formaban la triste comitiva, en la que las únicas mujeres 
eran las damas de la intimidad de la reina. La marcha se realizaba 
muy lentamente, en dirección a Vallado— lid; tres días tardaron en 
llegar a Torquemada. 

En los pueblos que iban cruzando se detenía el cortejo y se 
celebraban funerales; pero doña Juana no permitía que entrase en el 
templo ninguna mujer. La queman los mismos celos —escribió fray 
Hernando de Talavera— que la atormentaban cuando vivía su marido. 
Tanto era así, que en una de las etapas fue colocado el catafalco para 
rezar las exequias en la capilla de un convento que se creía de frailes; 
más como resultara serlo de monjas, la reina hizo que inmediatamente 
sacaran del templo el féretro y se llevase al campo libre. Allí, el 
séquito hubo de sufrir durante toda la noche los rigores del frío, sin 
otra luz que el pálido reflejo de la luna, pues el viento apagaba las 
teas y los hachones. 

Durante la estancia en Torquemada, doña Isabel dio a luz una 
niña, que el arzobispo Cisneros —que se había incorporado a la 
siniestra procesión— bautizó con el nombre de Catalina: era el 14 de 
enero de 1507. Descansó bastantes días en la villa, y apenas recuperó 
sus fuerzas, hizo que continuase la marcha, siempre en jomadas 


nocturnas. Durante las paradas en campo abierto solía ordenar que se 
destapara el ataúd, para convencerse de que seguía allí el cadáver y 
pasaba mucho tiempo contemplándolo y aun acariciando con sus 
manos los restos en descomposición. Semejantes pruebas de locura 
excitaban los nervios de los acompañantes; tan tensa era la situación, 
que enzarzados en agria disputa el condestable y el duque de Nájera, a 
punto estuvieron de desafiarse en duelo, en presencia de la misma 
reina. 

Llegó la comitiva, días más tarde, a una bonita aldea rodeada de 
árboles, llamada Hornillos. Satisfizo grandemente el lugar a doña 
Juana y ordenó acampar en él, para permanecer una temporada. De 
nada sirvieron las pláticas de Cisneros, intentando convencerla para 
que siguieran hasta Palencia, donde serían mejor alojados; contestaba 
la pobre loca que no era digno de una viuda pasar sus horas en 
ciudades grandes y estancias lujosas. Así que se instaló en una casa 
rústica y gran parte del séquito tuvo que construirse unas cabañas y 
vivir en ellas. 

A comienzos de julio, supo Cisneros que el rey don Femando 
había salido de Nápoles y pronto llegaría a Castilla. Marchó entonces a 
Valladolid, regularmente confortado porque doña Juana, al conocer la 
noticia, mostró mucho gozo y hablando con aparente normalidad hizo 
grandes elogios de su padre y hasta afirmó que con su venida podrían 
resolverse las cuitas del reino. Decidió asimismo la reina seguir 
camino hacia la aldea burgalesa de Tortoles, para encontrarse allí con 
él. Levantóse, pues, el improvisado campamento y de nuevo echó a 
andar el cortejo fúnebre. Ya en la villa, quiso la fatalidad que se 
prendiera un fuego en la capilla donde había sido depositado el ataúd; 
tanto se alteró doña Juana, que desde entonces dispuso que el cadáver 
se guardase siempre en sus propias habitaciones, para tenerlo bajo su 
personal custodia. 


El abandono por parte de la reina de los negocios de Estado había 
propiciado en Castilla un riesgo inminente de anarquía. Ante lo arduo 
de la situación, se reconciliaron temporalmente los dos bandos 
nobiliarios hasta entonces hostiles, los del condestable de Castilla y el 
duque de Nájera y juntamente con Cisneros, constituyeron un 
triunvirato que se hizo cargo, provisionalmente, de la regencia, en 
colaboración de otros nobles. No por ello terminaron las intrigas; los 
flamencos pretendían secuestrar al infante Femando, de tres años, que 
se encontraba en Simancas, al cuidado de don Pedro Núñez de 
Guzman, con intención de enfrentarle en la sucesión al Rey Católico, 
dada la ausencia del primogénito Carlos. La maniobra pudo ser 


abortada y el niño, trasladado a Valladolid, quedó debidamente 
custodiado. 

También quisieron los antifernandinos hacer venir desde Flandes 
al príncipe Carlos, heredero natural de la Corona; pero la actitud de 
Andrés del Burgo, embajador de Maximiliano, lo impidió. Entre tanta 
maquinación, algunos nobles se aprovechaban del desgobierno, para 
aumentar sus territorios; y la marquesa de Moya, dando pruebas de su 
conocido arrojo, recuperaba por las armas el Alcázar de Segovia, del 
que don Felipe la había injustamente desposeído. La situación política 
se agravaba, además, con la crisis económica por las malas cosechas 
de cereales, que encarecieron grandemente el precio del pan. Y en el 
colmo de las desgracias, la peste causaba estragos en Castilla y en 
Andalucía. 

En tan dramáticas circunstancias, resultó decisiva la energía de 
fray Francisco Jiménez de Cisneros. No sólo atendió en cuanto pudo a 
doña Juana, sino que defendió con tesón los derechos del rey. Creó un 
cuerpo de quinientos infantes y doscientos caballeros, además de unas 
compañías de guardias para la protección de la reina, invirtiendo en 
ello parte del préstamo que anteriormente había hecho a don Felipe el 
Hermoso; consiguió establecer una tregua con los levantiscos nobles y, 
sobre todo, se mantuvo en constante contacto con don Fernando, 
quien montó en Italia un servicio regular de postas. Así pudo escribir 
diferentes cartas a los nobles que se le enfrentaban, y con su conocido 
tacto y conocimiento de las flaquezas de los hombres, terminó 
atrayéndolos nuevamente a todos, con la excepción del duque de 
Nájera y del antiguo privado de su yerno, don Juan Manuel, que 
tendría que acabar saliendo de Castilla. 

De este modo, el astuto Rey Católico lograba desbaratar la 
conjura, después de dejar que se llegase a una situación límite. Había 
conseguido, sobre todo, que el pueblo deseara fervientemente su 
regreso, como única solución para tanto problema. No sólo no había 
descuidado en su ausencia los negocios de Castilla, sino que, 
ladinamente, dejó que los nobles se destrozasen entre sí. Y consciente 
del favor que le debía a Cisneros, por su lealtad y buen gobierno, 
logró del Papa su designación como cardenal y el título de inquisidor 
general. 

Con ello resuelto, decidió volver. Ahora, todo estaba a su favor. 


¿En qué había ocupado don Fernando los meses transcurridos 
desde que, acabando septiembre de 1506, desembarcara en Génova 
hasta que, el 11 de julio del siguiente año, la escuadra que le devolvía 
a su patria avistara el puerto de Cadaqués? Fundamentalmente, en 
consolidar su reinado en Nápoles, más que por vía de conquista —que 
tal era su origen—, mediante sabias y muy hábiles medidas políticas. 


Así, cuando solicita del Papa Julio II su investidura, lo hace no como 
vencedor en la guerra, sino en su calidad de legítimo descendiente de 
Alfonso V el Magnánimo, indiscutido rey de Nápoles. 

Este afán por borrar recuerdos bélicos, por gloriosos que hubiesen 
sido, le aconseja devolver a los barones angevinos los bienes que el 
Gran Capitán les había incautado y repartido después entre sus 
compañeros de armas; naturalmente, tiene que compensar a éstos con 
otras mercedes y privilegios, que les promete entregar cuando vuelvan 
a España. Con lo cual, justifica su pronto regreso, en una tarea de 
desmilitarización, que lleva consigo la marginación de don Gonzalo 
Fernández de Córdoba, hasta entonces omnímodo dueño de Nápoles. 
En lo sucesivo, éste será gobernado por un virrey —su sobrino don 
Juan de Aragón—, asesorado por un consejo de nobles napolitanos, y 
en estrecha relación con el virrey de Sicilia y el embajador aragonés 
en Roma. Tan equilibrada fórmula permitió que el sistema funcionara 
eficazmente durante dos siglos. 

Pero volvamos al momento de la triunfal entrada del Rey Católico 
en la ciudad de Nápoles. Se alojó, con su esposa doña Germana, en el 
impresionante Castel Novo, cuya fachada oriental se abre sobre la 
maravillosa bahía, con el majestuoso Vesubio como fondo. Allí 
desarrolló una intensa labor diplomática, entrevistándose con nobles 
italianos de todos los reinos, altos dignatarios de la Iglesia, enviados 
pontificios y oficiales del ejército del Gran Capitán, de cuya pasada 
conducta tuvo así ocasión de enterarse con detalle. Por su parte, la 
reina —cuya gracia y don de gentes eran indudables— supo atraerse 
la simpatía de las principales damas napolitanas. Por ellas conoció 
también —Italia, maestra en las ciencias del amor, a través de los 
siglos— la existencia de pócimas y brebajes de bien probada eficacia 
como estimulantes del deseo camal de los varones en edad crecida. Y 
por supuesto que los utilizó con su esposo, siempre anhelante por 
recuperar su antiguo y bien ganado prestigio en el tálamo. 

Si el talento diplomático de don Femando hizo que sus relaciones 
con el Papa se estrecharan con fuerza, en su conducta con Gonzalo 
Fernández de Córdoba actuó con especial astucia. Notorias eran las 
diferencias de carácter y— genio entre ambos personajes: reservado, 
suspicaz, frío y calculador el monarca, y por el contrario, extravertido, 
generoso y espontáneo el militar andaluz. Cumplida noticia tenía 
aquél de las ofertas hechas a éste por su consuegro, el emperador 
Maximiliano, para que aceptara el mando de sus ejércitos en Italia; 
como de que el Pontífice le había ofrecido cincuenta mil ducados por 
convertirse en gonfalonero y capitán de la Iglesia. Para contrarrestar 
semejantes tentaciones, prometióle por su parte el Maestrazgo de la 
Orden de Santiago, además de prodigar con él toda clase de 
atenciones y concederle el ducado de Sessa y solicitar de continuo su 


consejo respecto de todos los asuntos de Nápoles (aunque, por 
supuesto, decidiera siempre al final conforme a sus personales 
criterios). 

Pero muchos y poderosos eran los enemigos de Gonzalo y grandes 
los rencores y las envidias que contra él guardaban sus antiguos 
vencidos en los campos de batalla e incluso algunos de sus 
compañeros de armas. Así que llegaron hasta el rey concretas 
acusaciones en cuanto a la prodigalidad con que había dilapidado los 
caudales públicos y apremiantes peticiones para que se le exigiera 
rendir exactas cuentas de sus gastos. Llegamos con esto a los siempre 
fascinantes terrenos de la leyenda; pues de las famosas cuentas del 
Gran Capitán no hay la menor constancia documental. Modesto 
Lafuente reconoce haber investigado en el archivo del conde de 
Altamira, donde se dijo que obraban los originales, sin encontrarlos. 
Tampoco existen, sigue diciendo el escrupuloso historiador, en el 
Archivo de Simancas, contra lo afirmado, con evidente ligereza, por 
algunos autores. 

Forzoso resulta, por consiguiente, reconocer que la anécdota de 
tan sonadas cuentas no es más que invención y fantasía. Tan sugestiva, 
sin embargo, que merece la pena recoger la deliciosa patraña, según la 
cual ordenó el rey a Fernández de Córdoba que detallase, partida por 
partida, las inversiones hechas durante la campaña de Nápoles; sin la 
menor turbación e incluso aparentando sentirse hondamente afectado 
por semejante prueba de desconfianza, respondió don Gonzalo que a 
la mañana siguiente tendría sumo placer en presentar sus cuentas. Y 
en efecto, compareció ante don Femando y sus acusadores con un 
voluminoso libro y comenzó a leer: «Doscientos mil setecientos treinta y 
seis ducados y nueve reales, en frailes, monjas y pobres, para que rogasen 
a Dios por la prosperidad de las armas españolas. 

«Cien millones en picos, palas y azadones, para enterrar a los 
muertos. 

«Cien mil ducados en pólvora y balas. 

«Diez mil ducados en guantes perfumados para preservar a las tropas 
del mal olor de los cadáveres de los enemigos tendidos en el campo de 
batalla. 

«Ciento setenta mil ducados en poner y renovar campanas destruidas 
con el uso continuo de repicar todos los días por nuevas victorias 
conseguidas. 

«Cincuenta mil ducados en aguardiente para las tropas, un día de 
combate. 

«Millón y medio de ídem para mantener prisioneros y heridos. 

«Un millón en misas de gracias y Tedeums al Todopoderoso. 

«Tres millones en sufragios por los muertos. 

«Setecientos mil cuatrocientos noventa y cuatro ducados en espías. 


«Y cien millones por mi paciencia en escuchar ayer que el Rey pedía 
cuentas a quien le ha regalado un reino.» 

Ciertamente, ni el rey hubiese tolerado la burla, en presencia de 
tantos testigos, ni don Gonzalo hubiera tenido la osadía de hacerla. 
Así que celebremos el ingenio de quien inventó la fábula y regresemos 
a la verdad histórica, cuando don Fernando y doña Germana 
abandonan Nápoles y bordeando la costa del Tirreno se dirigen a 
Savona, donde les espera Luis XII de Francia. 


El Gran Capitán —y esto sí que es cierto— permanece algunos 
días más en la ciudad, saldando cuentas personales, que muchas había 
contraído; para ello tiene que sacrificar parte de sus estados. En paz 
con sus acreedores, se incorpora a la comitiva regia y es despedido en 
el muelle, con entusiasmo y tristeza a la vez, por multitud de nobles, 
caballeros y, sobre todo, damas que admiraron su valor y gallardía y 
gozaron, al tiempo, de sus galanteos. 

El rey Luis ha recibido al Católico con brillante séquito y efusivas 
muestras de cariño. Tan luego desembarcaron los monarcas 
aragoneses, colocó a la grupa de su caballo a su sobrina doña 
Germana, mientras los caballeros franceses hacían lo propio con las 
damas de la reina. Ya en palacio, confraternizaron con extrema 
cordialidad los mismos que, pocos años antes, habían sido 
encarnizados enemigos en los campos de batalla; y en el banquete 
ofrecido días después, el monarca francés hizo que se sentase en su 
mesa el Gran Capitán, que solazó a todos evocando con brillantez sus 
pasadas victorias guerreras. Uno de los más entusiastas era, 
precisamente, el marqués de Mantua, a quien derrotara en Careliano. 
Muy complacido por la narración de don Gonzalo, Luis XII quitóse del 
cuello una cadena de oro que llevaba y se la puso con su propia mano 
en el suyo, como prueba de afecto y admiración. Para Fernández de 
Córdoba, aquel día supuso el cénit de— su gloria; a partir de entonces, 
entraría en un triste ocaso. 

Pero, naturalmente, no sólo hubo fiestas durante la estancia de los 
reyes en Savona. Concluyó don Fernando con Luis de Francia los 
acuerdos previos para la constitución de la Liga de Cambray, a la que 
tendrían que incorporarse más tarde el Papa y el emperador 
Maximiliano para, todos juntos, caer contra Venecia. Cumplido el fin 
primordial de la visita, la escuadra real se hizo a la mar; el 11 de julio 
avistaba Cadaqués y, costeando tierras catalanas, se dirigió a Valencia. 
Pasó allí el rey varios días y allí dejó a su esposa doña Germana en 
funciones de lugarteniente general del reino. 

Y él partió hacia Castilla. En aquellos momentos le importaba 
mucho más recuperar las funciones de regente que sentarse de nuevo 
en su trono de Aragón; de su recuerdo no se habían borrado las tristes 


circunstancias de su humillante marcha, cuando hasta el pan y la sal 
le fueron negados* por los nobles venidos a la causa de su yerno, don 
Felipe. 

Ahora, aquellos mismos nobles' iban a recibirle con fervorosas 
muestras de entusiasmo y, rindiendo la rodilla, le prestarían sumisión. 


Hace el viaje por los montes de Teruel, para salir a Daroca y 
Calatayud; ascendiendo después por el curso del río Jalón, tras pasar 
por Cetina y Ariza, últimos pueblos aragoneses, entra el 21 de agosto 
en el primero de Castilla: Monteagudo. La acogida popular es 
calurosa; sin apenas detenerse, continúa por Burgo de Osma, Aranda y 
Roa, hasta Villovela, aldea cerca de la de Hornillos, donde aguarda 
doña Juana el aviso para ponerse en camino. El rey ansia ver a su hija; 
aviva, pues, la marcha, para llegar cuanto antes a Tortoles, junto al río 
Esgueva, donde tendrá lugar el encuentro. Hacia allí ha ido ya la 
reina, acompañada por Cisneros y un corto séquito y sin separarse ni 
un instante del carro que transporta los restos de Felipe. 

La entrevista, después de tantos años de separación, resulta 
emocionante. Doña Juana se echa a los pies de su padre con ademán 
de besárselos; pero don Femando, para evitarlo, se humilla tanto que 
llega a hincar la rodilla en fierra. Fundidos en un abrazo permanecen 
largo rato, ante la conmovida mirada de todos los presentes. 
Impresiona al rey el aspecto físico de su hija, con el negro vestido 
desaliñado, los ojos extraviados, el rostro extremadamente pálido. 
Ella, con inesperada lucidez, le ruega que se haga cargo de la regencia 
de Castilla. Y aún se lo agradece. 

—Pues bien sé, mi padre y señor, que es de mucho mérito que 
abandonéis vuestros propios reinos, ya a seguro, para asumir el 
gobierno de los ajenos, perturbados y quebrantados. 

Sorprende a los asistentes semejante muestra de cordura; incluso 
algunos llegan a pensar que el gozo del reencuentro ha podido 
mejorar a doña Juana. Pero las ilusiones pronto se desvanecen; 
cuando se decide trasladar de allí la Corte a la pequeña villa de Santa 
María del Campo, cercana a Burgos, la reina se niega a hacer el 
camino de día y, firme en su obsesión, viajará por la noche, en 
compañía de la fúnebre cuadriga; el rey no se atreve a contradecir a la 
desventurada. Que tampoco acepta estar presente en el solemne acto 
de la imposición a Cisneros del capelo cardenalicio, por lo que la 
ceremonia ha de tener lugar en Mamud, un lugar próximo a Santa 
María del Campo. Allí se ofician asimismo funerales por el alma de 
don Felipe el Hermoso, al cumplirse el primer aniversario de su 
fallecimiento. 


Negóse también a trasladarse a Burgos, con su padre. Tras 
permanecer en Santa María del Campo una temporada, cambió de 
nuevo su residencia, marchando a Arcos, un pueblo chiquito, 
inhóspito y frío, al que arribó después de efectuar las habituales 
marchas nocturnas con el ataúd; su séquito se había reducido 
grandemente, aunque ahora le acompañaban sus dos hijos nacidos en 
España, el infante Fernando y la pequeña Catalina. Don Femando la 
visitaba con frecuencia; en febrero llevó con él a su esposa, para que 
la conociera. Doña Germana permaneció algunos días haciéndole 
compañía y Juana se mostró siempre sumamente cariñosa con ella. 

Más de un año estuvo en Arcos doña Juana, con la razón 
definitivamente perdida. En marzo de 1509, el rey, a su regreso de 
Andalucía, logró convencerla para que se instalase en Tordesillas. 
Nuevamente el macabro cortejo recorrió de noche las tierras de 
Castilla y quedó la reina aposentada en el palacio que para ella se 
había acondicionado. Accedió por fin a que se enterrara el féretro 
donde reposaba su marido en el convento de Santa Clara y se alzó en 
la iglesia un túmulo que podía ver desde un ventanal de su habitación, 
frente al que pasaba las horas, otra vez encerrada en un desesperante 
silencio. Apenas volvería a salir de allí, en los 45 años que aún le 
restaban de vida. 

Pues —ironías del destino— la desdichada loca moriría cumplidos 
los 75, edad entonces desusada, por lo longeva. Su reclusión iba a 
durar casi tanto como el reinado de su hijo, el emperador Carlos 1 de 
España y V de Alemania. Dejó en el pueblo un penoso recuerdo, 
henchido de piedad. Y cuando de ella se hablaba, los viejos contaban a 
los niños que, al desembarcar Felipe el Hermoso en Galicia, una 
gitana, mirándole con fijeza, profetizó: 

—Id, infeliz príncipe, que poco seréis con nosotros y andaréis 
llevado por Castilla más después de muerto que de vivo. 


CAPITULO SEXTO 


VUELVE A GUERREAR EL REY Y DEJA, POR FIN, ENCINTA A DOÑA 
GERMANA, AUNQUE LA CRIATURA MUERE RECIÉN NACIDA, Y POR 
ENTONCES LAS DOS MARÍAS, HIJAS NATURALES DE DON 
FERNANDO, CONOCEN SU REGIO ORIGEN EN EL CONVENTO 
DONDE HAN PROFESADO Y SE RETIRA AMARGADO EL GRAN 
CAPITÁN, MIENTRAS EL EXTRAÑO CONDE PEDRO NAVARRO, 
TENIDO POR SU SUCESOR EN LOS EJÉRCITOS, CONQUISTA ORÁN Y 
LLEGA HASTA TRÍPOLI 


El Rey Católico había vuelto a Castilla dispuesto a imponer su 
autoridad con energía, pero también con clemencia. Pocos nobles le 
restaban hostiles, aunque esos pocos eran poderosos y tenaces. A la 
mayoría, con todo, su regreso les aconsejó dejarse de rebeldías, pues 
eran conscientes de su rigor. La actitud de quienes enseguida se le 
sometieron queda reflejada en la respuesta que le dio uno de ellos, al 
que don Fernando comentó: 

—¿Quién hubiera podido pensar que tan fácilmente abandonarais 
a vuestro antiguo señor, por otro tan joven e inexperto? 

—¿Y quién hubiese podido creer —le contestó el ya sumiso— que 
mi antiguo señor pudiera sobrevivir al joven? 

La nobleza castellana era así de descarada, voluble y 
acomodaticia al poder. Sin embargo, el duque de Nájera —a quien 
entregó su castillo de Burgos el privado don Juan Manuel antes de 
regresar prudentemente a los Países Bajos apenas supo de la llegada 
del Rey Católico— mantenía su sedición. Pedro Navarro tardó poco en 
acabar con ella, tomando la fortaleza con el ejército real. Continuó las 
operaciones militares, ya en tierras del señorío ducal y el de Nájera 
optó por ceder en su oposición, rindiendo todos sus castillos. 
Pacificadas también Vizcaya y el señorío de Molina, don Femando se 
trasladó personalmente a Andalucía, donde la hostilidad de los 
magnates seguía manifestándose con fuerza. 

El cabecilla de la insurrección era el marqués de Priego, señor de 
la Casa de Aguilar y sobrino de Gonzalo Fernández de Córdoba, a 
quien apoyaban el conde de Cabra y otros nobles. Previamente a 
intervenir en persona, envió el rey al alcalde de su casa y Corte, 
Hernán Gómez de la Herrera, para que le persuadiera de rectificar su 
postura; pero el marqués le hizo prender, encerrándolo en los 
calabozos del castillo de Montilla. Ante semejante desafío, don 
Femando se puso en marcha hacia Córdoba, con un selecto ejército de 
seiscientos hombres de armas, cuatrocientos jinetes, tres mil peones a 


la suiza, espingarderos, artilleros, lanceros y ballesteros. 

No fue preciso combatir. Aconsejado por su tío, el marqués de 
Priego se entregó; salvó así la vida, pero tuvo que padecer graves 
castigos. De nada sirvió el memorial que el Gran Capitán envió al rey, 
acompañándole la relación de todas las plazas y bienes de su sobrino y 
donde le decía: Ved aquí, señor, el fruto de los servicios de nuestros 
abuelos; éste es el precio de sangre de aquellos que han muerto; que no nos 
atrevemos a rogaros que contéis por equivalencia alguna los servicios de los 
vivos. Pese a todo, se impuso al marqués una multa de veinte millones 
de maravedís, valoración hecha por el Consejo Real de los gastos 
ocasionados en la formación y desplazamiento de la tropa; fueron 
incautadas sus fortalezas y arrasada la de Montilla y se le condenó al 
destierro vitalicio de Córdoba y, durante diez años, de Andalucía. 
Aunque todavía pudo considerarse bien librado, pues varios de sus 
compañeros rebeldes fueron ajusticiados y a otros se les demolieron 
las casas y algunos fueron, incluso, cruelmente torturados. El 
comentario de su tío don Gonzalo revelaba cuán decaído andaba en la 
gracia del rey. 

—Bastante crimen tenía el marqués con ser pariente mío... 

Decidido a ejemplarizar definitivamente a quienes todavía 
dudasen de su autoridad, ordenó don Femando a todos los alcaides de 
las fortalezas de la Casa de Medina-Sidonia que las entregasen a sus 
enviados. Sólo se negó el de la villa de Niebla, que tuvo que ser 
tomada al asalto por las tropas del rey y cuyos principales varones 
murieron colgados de las más altas almenas de las murallas de la 
ciudad. El escarmiento, como no podía menos de ocurrir, llevó consigo 
la pacificación total de Andalucía; en diciembre de 1508, el rey se 
aprestó a retomar a Castilla. 

Más hete aquí que su regreso a la actividad guerrera, después de 
tan largo período de descanso, debió devolverle impulsos juveniles de 
todo signo; pues además de someter a los nobles andaluces y 
demostrar que de nuevo gobernaba en sus reinos con la energía y 
autoridad de siempre, dejó embarazada a su joven esposa, que le 
había acompañado en la expedición por propio deseo y, según las 
trazas, con indiscutible acierto. Las aguas de Andalucía ejercieron 
sobre don Femando mejores efectos que los brebajes afrodisíacos de 
Nápoles y a los 56 años se disponía a ser nuevamente padre. 


xo ko 


Las pendencias del Rey Católico con el marqués de Priego llevan 
consigo la definitiva ruptura del soberano con don Gonzalo Fernández 
de Córdoba. Por supuesto que no hubo violencia oficial; pero el ilustre 
militar quedó totalmente relegado en la Corte, cumpliéndose la 


profecía del anciano conde de Ureña, quien, al verle desfilar por las 
calles de Burgos, en ocasión de su regreso de Nápoles, suntuosamente 
uniformado y entre el frenesí de la muchedumbre, comentó: 

—Esta nave tan pomposa necesita de mucho fondo; presto 
encallará en algún bajío. 

La ocasión —que no la causa— para la definitiva caída en 
desgracia del hombre que había asombrado a Europa con sus 
revolucionarias tácticas militares fue la relatada dureza del rey con su 
sobrino. Estaba, además, muy dolido don Gonzalo por haber 
incumplido aquél su promesa de nombrarlo administrador de la Orden 
de Santiago. Por todo ello, pidió al monarca que le diera licencia para, 
retirándose de la vida castrense, marchar a vivir a Loja. Ni que decir 
tiene que le fue concedida sin demora; más aún, don Fernando le 
cedió la ciudad de por vida y aún le propuso otorgarle el derecho a 
que sus descendientes la recibieran en propiedad, como compensación 
por el nunca concedido Maestrazgo de Santiago. Saltó el conocido 
orgullo del Gran Capitán: 

—Jamás trocaría, señor —repuso—, el título de Santiago que me 
otorgó vuestra palabra de rey, por la ciudad de Loja. Pues aunque, 
notoriamente, aquél no he de recibirlo, me quedará al menos el 
derecho a quejarme y eso vale para mí mucho más que una ciudad. 

No quiso dar importancia don Fernando a la reacción soberbia de 
quien tanto le había servido y marchó don Gonzalo, sin mayor 
problema, a la villa andaluza, donde pasaría los últimos seis años de 
su vida. Pero antes de despedir a sus tropas, consciente de que muchos 
de sus soldados llegaron hasta él haciendo sacrificios pecuniarios, que 
tal era su prestigio y el honor que suponía estar a sus órdenes, decidió 
indemnizarlos, destinando para ello cien mil ducados de su peculio 
personal. Suma muy considerable, que pareció excesiva a su 
administrador, cuyas protestas acalló diciéndole: 

—No cierres jamás la mano, pues no hay mejor manera de gozar 
de los bienes que darlos a los demás. 

Y parte a encerrarse en su retiro y pronto convierte su casa de 
Loja en una pequeña corte, a la que acuden los más nobles señores y, 
con asiduidad, quien fuera su maestro en la carrera de las armas, el ya 
viejo conde de Tendilla. Da recepciones, tiestas, torneos y pasos de 
armas; se cartea con preclaros personajes europeos. Dedícase también 
al cultivo de sus tierras y las administra con la prudencia que tanto le 
había faltado en sus años de gobernador de Nápoles. A verle acuden 
personas de todos los reinos, jóvenes especialmente, atraídos por su 
fama, y a todos impresiona con su noble presencia, de forma que salen 
de allí opinando —según narra Mártir de Anglería— que seguía siendo 
tan grande como cuando, al frente de sus ejércitos, daba leyes a Italia. 

En esta última etapa de su vida, Gonzalo hace examen de 


conciencia y confiesa a sus familiares que sólo tiene que arrepentirse 
de tres cosas. La primera, haber faltado a su palabra, cuando 
quebrantó la promesa hecha en Tarento al duque de Calabria y le 
envió cautivo a España. La otra es similar: prometió también 
protección a César Borgia, y sin embargo, le puso preso. Eugenio d'Ors 
comenta al respecto: cabía aquí la excusa de que tal para cual. Pero, 
¿cuál sería la tercera cosa de la que tuvo que arrepentirse? Jamás se 
supo, porque ésa, jamás la reveló. ¿Quizás no haberse proclamado rey 
de Italia? ¿O haber faltado en alguna ocasión a su gran valedora, 
Isabel la Católica, a la que tanto amó y respetó? Nunca sabremos de su 
tercer remordimiento. 

Y, ¡qué curioso! El incansable guerrero, el audaz capitán, el galán 
que tanto dio que suspirar a las más nobles damas, termina sus días 
convertido en un apacible burgués, junto a su mujer y a su hija Elvira, 
hastiado de intrigas y desengañado de glorias. Sólo viajará dos veces 
en seis años: para presentarse ante las Cortes de Aragón, que con 
increíble mendacidad le regateaban un subsidio, y para ver de nuevo 
Granada, antes de morir. Mentira parece que fuera éste mismo quien, 
en el ápice de sus triunfos, como el poeta italiano Sannazaro se 
refiriese con ironía a su buena suerte en los campos de batalla, le 
contestó enfáticamente: 

—No, mi ilustre amigo. Es que Dios se ha vuelto español. 


Hay en palacio una actividad febril. Van y vienen las damas de la 
Corte, dando y cumpliendo órdenes, ayudando a las sirvientas a 
calentar los barreños de agua, disponiendo paños de lino y finas telas 
de cárbaso. Los médicos han pedido al rey que salga de la alcoba 
conyugal; mostrando una excitación en él nada frecuente, pasea por el 
contiguo escritorio y en un impulso, también insólito, ordena que le 
sirvan un vaso de vino de Rioja, que bebe despaciosamente. Se 
escuchan de pronto ayes y gemidos; don Femando, alterado, se acerca 
hasta la puerta de la habitación, aunque no se atreve a franquearla. 
Además —piensa— tales expresiones de dolor son normales en las 
parturientas. Y su esposa, la reina doña Germana, está de parto. Es el 
3 de mayo de 1509. 

Transcurre media hora inacabable. De la alcoba salen, presurosas, 
damas y sirvientas, que sin decir palabra se pierden por el largo 
pasillo hasta las cocinas, y vuelven rápidas, con más cántaras de 
humeante agua, con más paños. Otra media hora de espera. Por fin, el 
médico de palacio aparece en la puerta; trae el semblante serio y al 
rey, que se le ha acercado con ansiosa expresión, sólo le comunica: 

—Ha sido varón. 


Estalla la alegría en el rostro de don Femando; más el físico 
completa tristemente la noticia: 

—Será difícil que sobreviva. 

—¿Puedo pasar a verle? 

Asiente el médico con la cabeza y, sin decir palabra, cede paso al 
monarca, que casi de puntillas entra en la alcoba. En el lecho, doña 
Germana, agotada por el terrible esfuerzo, respira trabajosamente; una 
dama le coloca compresas sobre la frente. Temiendo lo que va a decir, 
pregunta el rey en voz muy baja: 

—¿Y la reina? 

—Tranquilizaos en cuanto a ella; no corre peligro. 

Se acerca con cuidado hasta la cama; al verle, su esposa intenta 
esbozar una sonrisa y gira después el rostro hasta la cuna que hay 
junto a la cama. Allí está el niño, con los ojos cerrados, las carnes 
enrojecidas, la respiración apenas perceptible. Don Fernando no se 
atreve siquiera a acariciarle; se inclina, le contempla angustiado y, con 
mucho cuidado, deposita un beso en su frente sin calor. El arzobispo, 
tomándole por el brazo, le aleja del moisés, para decirle, en un 
SUSUrTO: 

—Habida cuenta de su estado, convendría cristianarle ahora 
mismo. 

—Disponed lo que sea oportuno. 

—¿Tenéis pensado el nombre? 

—La reina y yo decidimos que, si fuera varón, le llamaríamos 
Juan. 

Un clérigo ofrece al arquiepisco el pocillo con el agua bendita; 
moja en él sus dedos y sin mayor ritual, hace la señal de la cruz sobre 
el recién nacido y, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo, le bautiza con el nombre de Juan de Aragón. 

Son inútiles todos los esfuerzos de la ciencia; próximo el 
anochecer, el niño-muere. Nada le dicen todavía a la madre, medio 
inconsciente por las pociones que, de propósito, le han administrado. 
Lo sabrá al otro día, cuando ya los tiernos restos de la criatura hayan 
sido inhumados. Don Femando intenta consolar su pena con unas 
palabras de las que —según Pedro Mártir— estaba convencido: 

—Calmaos, mi señora, y pensad que lo mismo que engendramos 
éste, que Dios ha querido llevarse tan pronto, podremos engendrar 
otros. 


Por aquellas mismas fechas, don Francisco de Rojas, embajador en 
Roma del Rey Católico, ha cumplido el encargo que de él recibiera, en 
carta reservada de 21 de marzo. El Papa accedió gustosamente a la 


petición de don Fernando, a quien tanto ama y que mucho servicio 
presta en favor de la Cristiandad, despachando con rapidez el breve 
pontificio que le ha solicitado. Lo envía con urgencia el diplomático a 
la Corte de Castilla; llega pocos días después del infeliz 
alumbramiento y sirve de consuelo al rey, qué le da inmediato 
trámite. Un noble mensajero se encarga de entregarlo personalmente a 
la reverenda madre general de la Orden de las Agustinas. 

Ésta troca con presteza su inicial sorpresa por el gozo, da gracias 
a Dios ante la inesperada noticia y acude sin demora al monasterio de 
Santa María de Gracia, a extramuros de la villa de Madrigal. Hace 
llamar a la priora del convento, sor María de Aragón, y a la vicaría, 
que lleva el mismo nombre; por eso en la comunidad les dicen, 
cariñosamente, las dos Marías. Aunque durante el camino ha venido 
pensando el mejor modo de comunicarles tan sorprendente nueva, se 
siente ahora turbada y sus primeras palabras resultan torpes y 
confusas. 

—Hermanas, los designios del Señor son inescrutables y de su 
providencia es sabido que escribe recto con renglones torcidos. Gran 
pasmo he tenido cuando, hace pocas horas, recibí este breve 
pontificio, firmado por el propio Papa, nuestro muy amado Julio II. 

Vacila. Hace ademán de entregarles el pergamino, pero antes les 
exhorta: 

—Recuerden vuestras mercedes aquel principio de las Sagradas 
Escrituras, por el que Jesucristo nos dice que no debemos juzgar, si no 
queremos ser juzgados. Aprecien, muy al contrario, la nobleza de 
quien, con óptimos resultados, se acogió a la benevolencia del 
Pontífice. Me refiero al rey don Femando, que Dios guarde. 

Hace una pausa; casi bisbisea: 

—El padre de vuestras mercedes... 

Estupefactas, conmovidas, nerviosas, las dos Marías, leen al 
tiempo el breve, atropellándose al hacerlo. Destaca el Papa en su texto 
la munífica actitud del rey, que sabedor de que sus hijas, ambas de 
nombre María de Aragón, monjas profesas, devotas y de mucho 
merecimiento, ignorantes como son de su origen, puedan tener 
escrúpulos de conciencia por su condición de bastardas y en cuanto 
semejante origen afecte a sus oficios, según la regla y constituciones 
de la Orden de San Agustín, para la buena gobernación y ejemplo del 
monasterio, suplica la legitimación de las dichas hijas, en cuanto a su 
capacidad para desempeñar sus cargos, sin limitación ni cortapisa 
canónica. A lo que, usando de sus prerrogativas y en nombre de Dios 
Nuestro Señor, accede el Papa y en consecuencia tiene a bien decretar 
la legitimación de las mismas, para que usen y ejerzan todos sus 
oficios y cargos en religión, sin ninguna duda, traba ni restricción, 
pues que se hallan plenamente conformes con los requisitos del 


Derecho Canónico. 

Así supieron las dos últimas hijas naturales de don Femando su 
regio origen, que tan celosamente les habían callado sus madres, las 
señoras de Larrea y de Pereira. Conocieron también que eran 
hermanastras; aunque el cariño que siempre se habían profesado fuese 
anticipada prueba de que sus sentimientos estaban muy cercanos, 
uniéndolas —aun sin saberlo— por su comunidad de sangre. Pero 
nadie más iba a enterarse, por el momento, de tan singular noticia: la 
reverenda madre les exigió la misma promesa de secreto que ella 
había dado. 

Para las monjitas de Santa María de Gracia, seguirían siendo, 
sencillamente, las dos Marías. 

El interés del Rey Católico por extender su poderío hasta el norte 
de África no era reciente. Ya su primera esposa, doña Isabel, había 
dedicado especial atención a la política africanista y si no pudo 
entregarse a ella con la intensidad deseada, fue porque el 
descubrimiento del Nuevo Mundo le obligó a volcar todos sus 
esfuerzos en aquella empresa. Pero que no olvidaba sus firmes ideas al 
respecto, lo confirmó en su testamento. Las razones que le movían a 
persistir en sus recomendaciones de conquista eran, a un tiempo, 
religiosas y políticas. Con su conocida obsesión por redimir a los 
infieles, la Reina Católica consideraba un deber llevar la Verdad de 
Cristo a los pueblos que poblaban las costas norteafricanas. La fantasía 
de Colón le hizo concebir una idea todavía más ambiciosa: comenzar 
desde allí una nueva Cruzada, que terminara con la reconquista de los 
Santos Lugares. Hazaña que sugirió don Cristóbal en sus tiempos 
gloriosos, en una reunión en la que estaba presente fray Francisco 
Jiménez de Cisneros, quien tomó buena nota del proyecto. 

Existían, además, otros motivos menos elevados, aunque bastante 
más pragmáticos. La seguridad del reino de Granada y toda la zona de 
Andalucía Baja no sería absoluta, mientras al otro lado del mar, en el 
Magreb y en Argelia, dominasen los moros, ansiosos siempre de 
vengar su expulsión de la Península. De hecho, eran frecuentes las 
incursiones de piratas berberiscos, que causaban grave daño en las 
costas andaluzas. Por último, resultaba imprescindible asegurar la 
inestable situación de la plaza de Melilla, ocupada en 1497 por Pedro 
Estopiñán y rodeada de vecinos hostiles. 

Antes de decidirse por una maniobra militar de gran estilo, 
ordenó el rey llevar a cabo dos operaciones de tanteo, que resultaron 
positivas. En 1505, el alcaide de los Donceles, don Diego Fernández de 
Córdoba, consiguió apoderarse sin grandes dificultades de la plaza y 
castillo de Mazalquivir, en la costa berberisca; aunque más tarde, al 
pretender ensanchar el territorio conquistado, las tropas de Tremecén 
le infligieron seria derrota. Mejor fortuna tuvo Pedro Navarro, antiguo 


capitán de los ejércitos de don Gonzalo en la campaña napolitana, que 
persiguiendo unas naves berberiscas que habían cometido numerosos 
pillajes en Andalucía, conquistó en 1508 el peñón de Vélez de la 
Gomera, a mitad camino entre Melilla y Ceuta. 

Semejante logro causó gran alegría entre los moradores de las 
costas españolas, pues suponía duro revés para los piratas que tanto 
les incordiaban. Por el contrario, provocó la indignación del rey don 
Manuel de Portugal, quien lo consideró una injerencia en territorios 
de su jurisdicción. Estaba escrito que los yernos tenían siempre que 
dar quebraderos de cabeza a don Femando: recordemos que este 
monarca estaba casado con su hija doña María. El problema se 
resolvió tras un largo intercambio de cartas y explicaciones y, sobre 
todo, con el favor que poco después le hizo su suegro, enviando a 
Pedro Navarro y sus gentes a libertar Arcilla, posesión portuguesa 
cercada por el rey de Fez. 

A partir de entonces comienza a plantearse don Fernando la 
posibilidad de emprender una campaña que le permita ampliar sus 
todavía parcos territorios en el norte de África. Cuenta con el apoyo 
entusiasta del cardenal Cisneros, iluminado —como doña Isabel — por 
la obsesión de redimir infieles. Solventados, a comienzos de 1509, 
todos los problemas residuales de la levantisca nobleza, parece llegada 
la hora de realizar el ambicioso empeño. En un primer momento se 
pensó encomendar el mando de las fuerzas expedicionarias al Gran 
Capitán; al menos, así lo propuso Cisneros. Pero la negativa del rey 
fue rotunda; y decidió que la jefatura militar la ostentase Pedro 
Navarro. Conviene tener noticia del agitado historial de este 
personaje. 

Parece que su verdadero nombre era Pedro Roncal y que había 
nacido en Navarra, por lo que adoptó como apellido su naturaleza de 
origen. Fue pirata en su juventud al servicio de Francia, alistándose 
después en los ejércitos del Gran Capitán; y alcanzó fama y prestigio 
en las guerras de Italia, no sólo por su bravura y talento militar, sino 
especialmente por haberse especializado en expugnar fortalezas con 
un sistema de minas de pólvora, que en cierta medida inventó. Llegó a 
capitán con don Gonzalo, fue considerado como su más aventajado 
discípulo y al mando de los ejércitos reales obtendría en África las 
gloriosas victorias que enseguida conoceremos. 

Más tarde, al decidir el Rey Católico suspender la campaña contra 
los moros, regresó a la Península, con su fama acrecentada; mantuvo 
serias disputas con el monarca, siempre celoso de la fama ajena y 
marchó de nuevo a Italia, participando en las nuevas guerras, ya con 
el título —concedido, pese a todo, por don Femando— de conde de 
Oliveto. Hecho prisionero por los franceses en la batalla de Ravena, se 
concertó de nuevo con ellos, luchando contra los españoles, que le 


capturaron en Nápoles, encerrándole en las mazmorras de Castel 
Novo. 

Tras varios intentos fallidos de fuga, el rey de Francia pagó veinte 
mil escudos por su rescate; ya en libertad, escribió a don Femando 
renunciando a su condado y solicitándole que le relevase de la 
fidelidad que le debía, para poder servir al francés. Al clérigo que 
entregó el mensaje, contestó el soberano: Diréis al conde Pedro 
Navarro... que no creo que cuanto escribe proceda de su voluntad... pues 
no es de creer que negase a su señor, que le ha tenido y tiene tanto amor. 
Y que yo, aunque quisiese él hacer tan gran yerro de servir al rey de 
Francia, dejando a su rey y señor natural... no daré lugar a ello, ni le 
soltaré jamás la fidelidad que me debe, ni he recibido ni quiero recibir la 
renunciación del condado de Oliveto. Antes quiero pagar los veinte mil 
escudos que el rey de Francia ha pagado por su rescate... y que se venga 
luego a mí, que yo le haré otras mercedes y le trataré con el amor y favor 
que es razón. Pero, pese a tan generosa oferta, Navarro no aceptó 
reintegrarse al servicio de don Fernando; dice Zurita que, para 
entonces, ya era tan francés como antes se había mostrado español. 

Pues, ciertamente, antes de su defección, el conde Pedro Navarro 
rindió importantes servicios a la causa española, sobre todo en la 
campaña africana que se disponía a emprender el Rey Católico, como 
empezamos narrando. Para ella, se pusieron bajo sus Órdenes tropas 
veteranas de la guerra de Nápoles y soldados procedentes de las levas 
hechas en Castilla, Extremadura y Andalucía; cerca de diez mil 
hombres, que fueron concentrándose en Cartagena, de donde saldrían 
a bordo de una escuadra de diez galeras y otras embarcaciones 
menores. Viajaba también artillería, caballería, zapadores y 
minadores. Desde Valladolid, donde ahora se encontraba la Corte, don 
Femando seguía vigilante todos los preparativos; un servicio de postas 
montado especialmente permitía que los correos tardasen sólo cuatro 
días en realizar el trayecto de Valladolid a Cartagena. (Menos, por 
tanto, que algunas cartas, hoy.) 

Naturalmente, era aquélla una empresa costosa y ése fue el reparo 
principal que el rey puso a Cisneros cuando éste, entusiasmado con lo 
que consideraba una nueva Cruzada, le acuciaba para emprenderla. 
Tal era su arrebato, que ofreció ayudarle económicamente, 
adelantando el dinero necesario con los fondos de su sede episcopal de 
Toledo para pagar sueldos, provisiones y fletes; sus anticipos se le 
devolverían con cargo a la décima y subsidio de todos los reinos y 
señoríos de don Femando y tendría en prenda, mientras tanto, lo que 
se ganase en tierra de moros. En tales términos, firmaron ambos 
personajes unas capitulaciones el 29 de diciembre de 1508, que 
hicieron posible la expedición. 

A la cual se incorporó personalmente el cardenal, que zarpó con 


la flota desde Cartagena el 16 de mayo de 1509, con destino a 
Mazalquivir. No faltaron críticas y aun burlas por la intervención tan 
directa de Cisneros en una empresa militar; y se comentó 
irónicamente el contrasentido de que un eclesiástico quisiera hacer la 
guerra, mientras el Gran Capitán rezaba rosarios en su retiro de Loja. 
Con Navarro no fueron buenas las relaciones de Cisne— ros; aunque 
desde un principio procuró tranquilizarle, asegurándole que toda la 
gloria de la campaña sería para él, pues por su parte se limitaría a 
alentar a la tropa, pagar los gastos de la guerra, rezar por el triunfo y 
dar cuenta al rey de sus hazañas. 

Pronto necesitó ejercitarse en lo primero; apenas salida la flota 
del puerto, hubo un conato de motín entre los soldados, que 
amenazaron con no combatir si no se les pagaba por adelantado. La 
ejecución, como represalia, de algunos de ellos excitó aún más los 
ánimos; entonces Cisneros ordenó a sus criados que subieran a 
cubierta unas talegas llenas de monedas de oro, y entre sonar de 
trompetas, pagó varios sueldos a la tropa, a la que después arengó con 
vibrantes palabras. Estimulados por la ganancia y también por el 
espíritu religioso que el cardenal les imbuía, el asalto a Orán resultó 
un éxito total. Combinando el ataque por tierra con otro efectuado 
desde la armada, Pedro Navarro ocupó la plaza, permitiendo después 
que sus soldados se entregaran al saqueo. Alguno hubo —dice el 
cronista Bernáldez— que tomó más de mil ducados como botín. 

Fue, cuentan quienes la vivieron, una feroz batalla. Antes de 
comenzarla, el cardenal revistó las filas de soldados, montado en una 
mula, vestido con hábitos pontificales y con la espada al costado; le 
acompañaban muchos religiosos, cantando devotamente el himno 
Vexilla Regis prodeunt. A continuación, desde un repecho, dirigió un 
fogoso discurso a las tropas, anunciándoles que estaba dispuesto a 
marchar a su frente, para plantar entre las huestes infieles la cruz, 
estandarte real de los cristianos. Sin embargo, fue disuadido de 
semejante intención (sin demasiada resistencia por su parte) y se 
retiró a orar, juntamente con los demás clérigos, mientras comenzaba 
a tronar la artillería, estallaban las minas, echando abajo las murallas 
y saltaban sobre las ruinas los infantes, al grito de ¡Santiago y Cisneros! 

Mas, como solía ocurrir, la santa causa defendida no frenaba, ni 
mucho menos, los excesos de la soldadesca, que entró en Orán 
enfurecida y pasó a cuchillo a cuantas personas osaban detenerla, sin 
reparar en sexo ni edad. La orgía de sangre fue espantosa; hasta la 
mañana siguiente, en que desde temprano se ocupó de limpiar las 
calles de cadáveres y huellas del aquelarre, no permitió Navarro que 
tomara posesión de la plaza el cardenal. El cual, sin embargo, 
comprendiendo que sus criterios sobre la guerra, como Cruzada, 
nunca coincidirían con los que, como militar profesional, mantenía 


Pedro Navarro, decidió regresar a la Península. Y así lo hizo a poco, 
llevando consigo, aparte del quinto del botín que correspondía al 
tesoro real, un precioso cargamento de libros arábigos, destinados a la 
biblioteca de su reciente fundación universitaria de Alcalá de Henares. 

Bien es cierto que la auténtica causa de la apresurada marcha de 
Cisneros se debió a haber interceptado una carta de don Femando a 
Navarro, en la que le decía que procurase retenerle en África el mayor 
tiempo posible, lo que interpretó el cardenal como una maniobra del 
rey para, aprovechando su ausencia, conceder la silla episcopal 
primada de Toledo a su hijo bastardo Alfonso de Aragón, a la sazón 
arzobispo de Zaragoza. El 28 de mayo, pues, embarcaba en una galera, 
rumbo a Cartagena y hacía el viaje sin escolta, para demostrar la 
seguridad con que se navegaba por aquellos mares, antes expuestos a 
los ataques de los berberiscos. 

Sin que ya nadie pudiera disputarle el mando supremo del 
ejército, Pedro Navarro, tras rechazar un intento del rey de Tremecén 
para recuperar Orán, marchó sobre Bujía, que conquistó con poco 
esfuerzo en enero de 1510. Cuando llegó la noticia a la corte de don 
Fernando, éste mostró un júbilo inmenso; de tal modo, que volvió a 
plantearse la posibilidad de seguir hasta los Santos Lugares, para lo 
que solicitó y obtuvo del Papa Julio II la predicación de la bula de la 
Santa Cruzada, en cuyo documento el Pontífice llamaba al Rey 
Católico atleta de Cristo. Desde Melilla hasta la frontera de Túnez, la 
costa quedaba en poder de los españoles; contagiadas del entusiasmo 
general, las Cortes de Monzón aprobaron un empréstito de 500 000 
libras aragonesas para la guerra. 

Mientras, Pedro Navarro continúa avanzando victoriosamente; el 
día de Santiago, 25 de julio de 1510, entra en Trípoli, ya en Libia. En 
menos de un año, ha conquistado toda la costa norteafricana; los 
jeques de Argel, el rey de Túnez y el de Tremecén se declaran vasallos 
de don Femando. En Europa entera causa asombro la campaña y se 
refuerza el prestigio de la Monarquía, al tiempo que se afianzan sus 
dominios italianos. 

En momento tan decisivo, el rey comete un gravísimo error: 
decide enviar a África a don García de Toledo, primogénito del duque 
de Alba, al mando de un ejército de siete mil hombres; le encomienda 
continuar las conquistas por el interior de Berbería. Pero con su 
llegada a Trípoli quedaba rota la unidad de mando, tan esencial hasta 
entonces. Lo que autoriza a pensar si no se trataría de una meditada 
—y desacertada— decisión de don Femando, a quien comenzaba a 
inquietar la cada día mayor popularidad de Pedro Navarro y su 
creciente pujanza entre los militares. Quizás llegó a pensar que podía 
repetir en África la política personalista del Gran Capitán —a fin de 
cuentas, su maestro— en Nápoles, en deterioro de la autoridad de la 


Corona. 

En todo caso, la inexperiencia de García de Toledo resultó 
funesta. Incorporado con sus tropas a las de Navarro, que se disponían 
a desembarcar en la isla de los Gelbes, solicitó ir en cabeza de las 
fuerzas; era el 28 de agosto, y ya en tierra firme los soldados apenas 
podían caminar sobre las arenas abrasadas por el sol. Fatigados y 
sedientos, cayeron en una emboscada tendida por los moros, que, a 
pesar de ser muy inferiores en número, diezmaron a los 
expedicionarios, causándoles más de cuatro mil muertos, entre ellos, 
el propio duque de Alba. El jeque triunfador se hizo cargo del cadáver 
y escribió días más tarde al virrey de Sicilia comunicándole que, al 
tener conocimiento de que aquel gran señor muerto en la batalla era 
pariente del rey, le había puesto en una caja y le tenía guardado, para 
que dispusiera de él. También los infieles —como se ve— sabían 
cumplir en ocasiones las más caballerescas leyes marciales. 

Aunque el desastre pudo no haber sido definitivo, los cambios 
producidos en el panorama político europeo aconsejaron a don 
Femando dejar para mejor ocasión sus sueños africanos. No podía 
pensar que, después de su muerte, un personaje audaz, mitad héroe, 
mitad corsario, recuperaría para su raza la costa norteafricana: 
Barbarroja. 


CAPITULO SEPTIMO 


DON FERNANDO CUMPLE SESENTA AÑOS, LO QUE LE 
DESASOSIEGA, AUNQUE SU TALENTO POLÍTICO CONTINÚA JOVEN 
Y ASÍ AUMENTA SUS DOMINIOS EN ITALIA Y DA PRUEBAS 
NOTABLES DE ASTUCIA Y AUN DE DOBLEZ Y EN TRANCE DE 
ENFERMEDAD, POR MOR DE LOS AFRODISÍACOS, RECAPITULA SU 
MUCHA LABOR EN PRO DE LAS CIENCIAS, LAS LETRAS Y LAS 
ARTES, SIN NUNCA OLVIDAR LAS CUESTIONES DEL NUEVO 
MUNDO 


Hoy, 10 de marzo de 1512, cumple don Femando sesenta años; y 
eso le tiene decaído, preocupado y de mal humor. También influye en 
su abatimiento la tristura del invierno castellano, tan propicio a 
melancolías. Y la noticia, que le acaban de dar, del fallecimiento de 
don Gaspar de Grizio, el que fuese fidelísimo secretario de Isabel y 
confidente suyo en momentos difíciles para su espíritu. Al recordarle, 
evoca el rey tiempos idos, épocas de juventud y de ilusiones, de afanes 
y locos empeños, de grandes triunfos políticos y no menores hazañas 
guerreras, en las que siempre intervino tan personalmente, que en más 
de una batalla sus nobles y aun sus so a os se inquietaban al verle en 
primera línea, a lomos de su caballo blanco, derribando enemigos con 
fuerza irresistible de su espada. 

¡La fuerza! He ahí una de sus carencias actuales. Hace ya años 
que dejó de participar en justas y torneos, en aquellos pasos de armas 
que tanto prestigio le dieron entre las buenas gentes del pueblo y 
tanta admiración causaban a las damas de sus reinos”. Con más de una 
mantuvo solaz efímero, a raíz de sus triunfos en el palenque. ¡Ay, las 
mujeres! Ya no existen tampoco para él, que tanto las gozó; ahora 
guarda con solicitud sus parvas reservas de potencia viril para 
entregarlas, con notorias intermitencias, a su esposa doña Germana. 
Conocedor de las ansias femeninas, le atormenta la insatisfacción que 
semejantes limitaciones puedan producir a su joven consorte. Cierto 
que ella jamás profirió una queja y hasta agradece con extremadas 
muestras de entusiasmo los espaciados ayuntamientos. Pero su 
empeño en tentar nuevas pócimas —las últimas han sido un 
cocimiento de yerbas estimulantes, traídas de las Indias— demuestra 
sus insuficiencias presentes. 

Sonríe para sí mismo, sonríe con pesadumbre, al rememorar las 
inacabables noches de amor en Cervera, cuando sus ardorosos 
diecisiete años eran capaces de colmar los febriles apetitos de doña 
Aldonza, tan brava hembra; y los exquisitos placeres compartidos con 


doña Toda, con doña Joana, con la señora de Pereira, la encendida 
portuguesa... Mas también, negarlo sería injusto, Isabel le satisfizo en 
el tálamo tanto como la más apasionada de sus amantes; que así de 
cabal y lleno resultó su matrimonio con la reina de Castilla y por eso 
hay tan gran vacío en su espíritu desde que el Señor quiso llevársela. 
¡Cuánta falta le hace ahora mismo! Pues Germana es gentil y 
complaciente y cariñosa, y en todo momento, sumisa; más carece de 
aquellas virtudes políticas de la Reina Católica, de aquel talento para 
gobernar, de aquella intuición que le permitía encontrar en cada 
instante el consejo justo, la insinuación oportuna. 

Por eso se encuentra solo; solo ante un cúmulo de problemas, que 
con nadie puede compartir. ¿Cisneros? Gran talento el suyo y muy 
profundo su discernimiento; mas, en ocasiones, le agobia con su 
sabiduría, le abruma con sus reticencias y en el fondo le inquieta su 
poderosa personalidad. Fieles colaboradores son Lope de Conchillos y 
Pérez de Almazán y Alonso de Silva y Francisco de Rojas y el duque 
de Estrada y el muy devoto duque de Alba; pero todos necesitan 
saberse guiados en las decisiones superiores. De ahí que tenga que 
escribirles de continuo, pues muchas son las horas que dedica a los 
memoriales, convencido de que sólo la comunicación directa convence 
y satisface a los destinatarios, sean sus embajadores o sus capitanes, 
sean los reyes de Europa o aun el mismo Papa. 

Encerrado tanto tiempo en el escritorio, sus esparcimientos han 
quedado reducidos a cortas cacerías, a los paseos a caballo, al juego de 
las cartas —única afición de mocedad que ha vuelto a cultivar— y a 
las partidas de ajedrez, que a la postre terminan cansándole. La bebida 
nunca le tentó; menos ahora, cuando la naturaleza flaquea. Tampoco 
es dado a la buena mesa, ni gusta de regalarse con manjares 
caprichosos. Leer, sí que lee; buena biblioteca formó doña Isabel, tan 
atenta a las inquietudes literarias, que, no obstante su severidad 
moral, no dudó en incluir en ella títulos tan reprobados por los 
clérigos como El libro del buen amor, que a él mucho le satisface y aún 
le regodea. 

En sus amargas cavilaciones siempre le viene a la mente el 
recuerdo tristísimo de su hija Juana, encerrada en el castillo de 
Tordesillas, a solas con su incurable locura, por culpa de un insensato 
mal de amores, y las desventuras de Catalina, allá en la Inglaterra, 
padeciendo la tortura de un marido excéntrico. María, al menos, es 
feliz en su corte portuguesa; pero la política, ¡ah, la política que tanto 
le apasiona!, se la mantiene forzosamente alejada. ¡Si el príncipe Juan, 
su queridísimo hijo, no hubiese muerto tan temprano! Con él sentado 
en el trono, que bien lo educó para gobernar, todo sería muy distinto. 
Ni habría tenido que volverse a casar, enajenando con ello en buena 
medida el cariño de su pueblo, que nunca le perdonó su aparente 


traición a la memoria de Isabel, ni ahora se hallaría tan atribulado. 

Pero don Femando mantiene entero su temple, pese a transitorios 
decaimientos. Así que reacciona frente a la melancolía; no en vano ha 
escrito, en una de sus cartas: no fatiguéis el espíritu en aquello que no 
hay otro remedio. Forzoso es seguir adelante; que espinosas son las 
cuestiones que debe resolver y no las arreglará con meditaciones 
tristes. Ha sabido de tibiezas y aun contradicciones en alguno de sus 
aliados europeos; no adoptará, sin embargo, ninguna medida extrema, 
pues suya es también una frase que hizo fortuna en Aragón y Castilla: 
aunque un caballo dé a su dueño un par de coces, no por eso se le debe de 
matar. 

Hace sonar el cimbalillo; comparece presto un secretario. 

—Disponeos a tomar dictado de una carta. Va dirigida a Luis XII 
de Francia. 

Ya es otro el personaje. Como tantas veces, el rey ha prevalecido 
sobre el hombre. 


Por acrecentar la Iglesia y no a ningún particular —la opinión es de 
Maquiavelo, que por esta vez resultó poco sagaz—, el Papa Julio II 
quiso rescatar el dominio del Estado temporal de la Iglesia sobre la 
Romagna, desplazando sucesivamente a venecianos y franceses. Para 
conseguir lo primero, se concertó con el rey de Francia, con el 
emperador Maximiliano y con Femando el Católico en la llamada Liga 
de Cambray. Aunque la alianza se presentó con apariencias de cruzada 
contra el turco, lo cierto fue que cada uno de sus integrantes sólo 
buscaba con ella conseguir precisas conquistas territoriales; el rey 
aragonés, las plazas de Trani, Brindisi, Gallipoli, Polignano y Otranto, 
cedidas a Venecia como fianza de los préstamos recibidos de aquella 
república. 

Efectivamente, obtuvo la cesión de las mismas; pero a cambio de 
colaborar en una sucia maniobra, de la cual fue víctima la república 
veneciana, hasta entonces en inmejorables relaciones de amistad y 
alianza con las mismas potencias que ahora la desmembraban. Incluso 
el cronista Zurita, siempre ferviente defensor de don Fernando, ha de 
reconocer que fue aquella plática muy deshonrosa y de gran infamia a 
estos príncipes... que vendieron la libertad de aquella señoría en tal vil 
precio, habiendo hecho confianza dellos. Y aún recalca: Fue este trato de 
mayor nota en la persona del Rey Católico, porque tenía en su protección 
aquella ciudad. En este caso, pues, habrá que dar la razón a los autores 
que, analizando su diplomacia, la consideran excesivamente cínica. 

La alianza de Cambray era tan poco consistente, que, satisfechos 
sus respectivos intereses, los confederados se desavinieron pronto. Luis 


XII de Francia fue el primero en situarse en abierta oposición con el 
Pontífice, no sólo porque volvía a acariciar la ilusión de apoderarse de 
toda Italia, sino porque incluso pretendía deponerle, para entronizar 
en la silla de San Pedro al cardenal de Ruán. A tales efectos, convocó 
un Concilio en Pisa, precedido por una reunión del clero francés en 
Tours, donde se declaró justificada la guerra contra el Papa. El cisma 
había estallado; y a él respondió Julio II publicando edictos para 
celebrar otro Concilio en San Juan de Letrán y recabando el auxilio 
del rey Fernando. El 16 de noviembre de 1512, éste asistía a solemne 
misa cantada en la catedral de Burgos, y al llegar el Evangelio oía en 
pie la lectura hecha por el legado del breve pontificio que lo 
convocaba para el siguiente mes de abril; dirigiéndose a Cisneros, le 
exhortó para que acudiese personalmente y defendiera a todo trance 
la unión de la Iglesia Romana. 

Hasta entonces, el monarca había seguido una contradictoria 
política con Francia, con quien aún tenía vigentes tratados de amistad 
y cooperación. En pocas ocasiones como en ésta puso tan de relieve su 
habilidad para el brujuleo, clara prueba de que, si sus facultades 
físicas estaban en declive, mantenía lúcidamente su famosa capacidad 
para la intriga. De tal modo que, hallándose Luis XII en el verano de 
1510 con graves dificultades en Génova, le solicitó que le asistiese con 
su armada, a lo que estaba obligado, según los pactos existentes. 
Escribió don Femando a Pedro Navarro, ordenándole que así lo hiciera 
y dispusiese sus galeras para salir en ayuda del rey amigo, carta que 
envió por duplicado y a través de los franceses, para que éstos, por 
mensajero propio, se la hiciesen llegar. Pero, al mismo tiempo, le 
remitía un mensaje cifrado, diciéndole que aparentase cumplir el 
mandato, pero que se demorase todo lo posible para, finalmente, no 
cumplirlo, aunque de esto no digáis nada a nadie, ni siquiera al Papa, 
porque es mal secreto. 

En el otoño de 1511 rompía definitiva —y ya expresamente— 
relaciones, al firmar con Venecia (ahora, otra vez amiga, en cambio) y 
el Papa la llamada Liga Santa, aportando al ejército común 10 000 
infantes, mil jinetes y 1 500 hombres de armas, financiados por Roma 
y conseguía que el mando supremo lo ostentase su virrey en Nápoles, 
Ramón de Cardona. La alianza iba dirigida contra Francia, anhelante 
el fogoso Julio II por recuperar Bolonia, primer objetivo en la nueva 
guerra. La reacción de Luis XII fue, naturalmente, inmediata: formó 
una poderosa tropa, superior a la enemiga y puso a su frente al 
jovencísimo —22 años— duque de Nemours, don Gastón de Foix, 
hermano de la reina Germana y cuñado, por tanto, de don Femando. A 
quien de nuevo las exigencias de la política traían complicaciones 
familiares. 

Conocía bien sus dotes militares el rey y por ello advirtió a 


Cardona que procurase evitar choques frontales; pero el jefe español 
no atendió las instrucciones y así fue cosechando derrotas, que 
culminaron en la batalla de Ravena —abril de 1512—, donde, aunque 
la infantería española hizo honor a su fama, los desconciertos del 
mando provocaron un grave descalabro a las fuerzas de la Liga Santa. 
Allí murieron muchos capitanes españoles y fue hecho prisionero 
Pedro Navarro; aunque más grave resultó para los franceses la pérdida 
de su magnífico jefe. Derribado del caballo por un soldado español, de 
nada le valió gritar: ¡Soy el hermano de la reina de Aragón! El soldado 
le atravesó con su espada. 

El embajador Jerónimo de Vich comunicó la derrota a don 
Fernando, al tiempo que le pedía que reaccionase conforme a su 
grandeza de ánimo. Otra vez demostró éste encontrarse en plenitud de 
sus facultades políticas, no obstante los sesenta años que acababa de 
cumplir. Supo levantar la moral del ejército de Italia y de sus aliados, 
asegurándoles que nada importaba tener un revés, sino superar la 
adversidad, y al Papa, más desalentado que nadie, le anunció que 
enviaría nuevas tropas y pondría a su frente, por su experiencia en la 
guerra contra los franceses, al mismísimo Gonzalo de Córdoba, lo que 
demuestra su estado de ánimo en aquellos momentos. Y más todavía: 
que si con ello no bastara, yo mismo acudiría en persona. 

Nada hizo falta, porque la muerte de don Gastón provocó graves 
escisiones en el ejército de Luis XII. Enfrentados sus generales entre sí, 
cundió la indisciplina en los soldados y la entrada en liza, a favor de la 
Liga, de un fuerte ejército suizo obligó a los franceses a retirarse. 
Entonces y sorprendentemente, el Papa se volvió contra el Rey 
Católico, pronunciando una frase que dice poco en favor de la serie? 
dad —por no usar sustantivo más duro— de aquel Pontífice: 

—¡Buena ganancia fuera la mía con sacar de Italia a los franceses, 
insolentes y de mal gobierno, pero ricos, si en su lugar hubiese de 
hacer señores a los españoles, soberbios, valerosos y pobres! 

En vista de lo cual, comenzó a desarrollar su plan, consistente 
ahora en aliar al rey de Francia con el emperador Maximiliano, 
ofreciendo a éste el trono de Nápoles, aunque con la escondida idea de 
arrojarle pronto de allí, para adueñarse después del reino. No en vano 
decía Zurita de este Papa que su natural condición era no reconocer 
obligación de los beneficios recibidos y pagar con ingratitud. De haber 
realizado sus proyectos, difícil se le hubiera puesto a don Femando 
(que, naturalmente, estaba al tanto de ellos por mediación de sus 
eficaces espías) su situación en Nápoles; pero vino en su ayuda uno de 
aquellos acontecimientos inesperados, que tanto se prodigaron en 
tiempos de Isabel y que ésta achacaba siempre a la Divina 
Providencia: el 20 de febrero de 1513 murió el esquinado Julio II. Le 
sucedió en el Pontificado, con el nombre de León X, el cardenal Juan 


de Médicis; desaparecía así el peligro, al menos de forma inmediata. 

Porque ahora Venecia se aliaba con Francia; y el Rey Católico se 
apresuraba a abrazarse de nuevo con Luis XII, con quien firmaba una 
tregua el 1 de abril, ante la exasperación de su consuegro, 
Maximiliano de Austria, que no se recató en propalar a los cuatro 
vientos que don Fernando era capaz de concertarse con el infierno 
mismo. Por supuesto; y gracias a tan inteligente descaro, pudo 
contemplar a distancia la encarnizada lucha entablada en Lombardia 
entre alemanes, venecianos, pontificios, escoceses y suizos, en la que 
éstos causaron tan estrepitosa derrota en Novara a las huestes de Luis 
XII, que para evitar males mayores, el monarca galo firmó un tratado 
en el que renunciaba al Concilio de Pisa, volvía a la obediencia al 
Papa y retiraba sus guarniciones de Cremona y Milán. 

Momento oportunamente aprovechado por el Rey Católico para 
ordenar al virrey Cardona que pusiera en marcha sus ejércitos, que 
atravesaron sin resistencia el Milanesado, llegando hasta las mismas 
puertas de Venecia. El país entero se unió entonces contra los 
españoles y Bartolomé de Albiano, en otros tiempos compañero de 
armas del Gran Capitán, dirigió la contraofensiva. El 7 de octubre, en 
Vicenza, tuvo lugar la batalla, saldada victoriosamente para las tropas 
de Cardona, que causaron más de cinco mil muertos a los venecianos y 
sus aliados. León X solicitó de don Femando la paz y accedió éste 
complacido, mientras los franceses se veían obligados a abandonar la 
Lombardia, primero, y todas sus posesiones de Italia, más tarde. 

Al final, pues, se había salido con la suya. 


No siempre pudo decir lo mismo. Tres años antes de estos 
acontecimientos, tuvo que rectificar en rotundo una decisión, tomada, 
bien es verdad, más por consejo insistente del cardenal Cisneros que 
por su propio albedrío. Se trataba de implantar en el reino de Nápoles 
los tribunales de la Inquisición, que debían funcionar lo mismo que en 
Castilla. Medida a todas luces impopular, pues suponía desconocer el 
talante abierto de los italianos, habituados a mantener conceptos muy 
liberales sobre la religión, en buena parte incitados por el ejemplo, no 
siempre santificante, que recibían del propio Pontífice. 

Incluso en España, el Santo Oficio había necesitado de una 
profunda revisión en sus prácticas, llevadas a cabo por Cisneros desde 
que tomó posesión del cargo de Inquisidor General. Las brutalidades 
de Lucero, en Córdoba, dañaron seriamente el prestigio de una 
institución cuyo funcionamiento despiadado sólo podía satisfacer a los 
irreconciliables. El cardenal modificó el número y composición de los 
tribunales y como parte de su tarea de dignificación de la Iglesia 


española —a la que, en efecto, mejoró en muchas de sus corruptelas, 
especialmente en lo tocante a los vicios y excesos de los clérigos y de 
la jerarquía— suavizó notablemente las condenas, dotando además de 
mayores garantías al proceso. 

A pesar de ello, cuando don Ramón de Cardona, cumpliendo 
reales órdenes, pretendió instaurar en Nápoles las prácticas del Santo 
Oficio, el pueblo se opuso unánime y violentamente e incluso los 
aragoneses y castellanos que formaban el ejército del virrey se 
adhirieron a la protesta, manifestando que antes suplirían cualquier 
suplicio y daño o graveza, que dar lugar que la Inquisición se pusiese. 
Como prueba de la firmeza de su postura, atentaron contra la vida del 
inquisidor Andrés Palacio y sus servidores, colocándose en abierta 
sedición contra el monarca. 

Recibió éste oportuna cuenta de la situación, sopesó lo mucho que 
arriesgaba si mantenía su empecinamiento —que tampoco debía ser 
excesivo— y cursó inmediatas instrucciones a Cardona para que 
comunicara a todo el reino de Nápoles la revocación tajante de la 
orden, en obsequio a la tranquilidad del reino y penetrado del celo de los 
napolitanos por la fe católica. Tan sólo se ordenaba a los judíos y 
conversos de La Pulla que saliesen del territorio; lo que ya habían 
hecho con sobrada anticipación, acreditando un prudente y más que 
justificado temor. 

Don Femando, pues, también sabía perder y envainar sus 
decisiones, cuando se manifestaban inadecuadas al interés político. La 
reflexión era una de sus más notorias características; baste recordar 
alguno de los aforismos que dejó escritos: Hase de pensar despacio y 
ejecutar presto; ni es segura la diligencia que nace de la tardanza... La 
aceleración siempre pare hijos abortivos, sin vida de inmortalidad... Tan 
presto como alcanza las cosas, se le caen de las manos; que a veces, el 
estampido del caer fue aviso del haber tomado. 


En la primavera de 1513 su salud le da un aviso serio. Tiene la culpa 
uno de aquellos afrodisíacos que le suministra la cada vez más obesa 
doña Germana, con la obsesión de estimularle la actividad sexual. Con 
pudibundez y recato, narran los cronistas que la enfermedad se la 
causó un cocimiento horrible, que la reina, su mujer, le hizo tomar, 
deseosa de darle calor para tener hijo varón, y no le dio sino fuego y 
veneno que le abrasó y corrompió las entrañas. Puede recuperarse, tras 
unos días difíciles; y ya repuesto, considera oportuno suavizar sus 
relaciones con el emperador Maximiliano y prevenir, incluso, la 
venida de su nieto Carlos, heredero de la Corona. Para entonces, 
obviamente, ha perdido ya las esperanzas de volver a ser padre. 


Al embajador cerca de la Corte alemana le escribe: Decid al 
emperador, mi hermano, que yo le ruego afectuosamente que tenga muy 
entera y sana confianza en mí y aunque le digan en contrario cuanto se 
pueda decir, no crea nada... y con esta certedad y confianza, le ruego que 
de aquí en adelante entienda en los negocios y posponga enteramente todas 
las sospechas que de mí le ponen y hable conmigo clara y abiertamente 
todo su corazón, porque así lo hago yo ahora y haré siempre con él. En 
otra carta, ésta a un clérigo, no disimula su enfado con el nuevo Papa, 
León X: La verdad es que Su Santidad no tiene razón de quejarse, porque 
siempre había conocido que su voluntad era poner paz entre los 
cristianos... Alguna más razón tuviera yo de quejarme de Su Santidad, que 
pues que yo había tomado la guerra con Francia, con tanto gasto y peligro, 
por la honra y defensión de esa Santa Silla, cosa justa fuera que antes de 
admitir al dicho rey de Francia y a los otros cismáticos en el Concilio, se 
me diera parte. 

Sin olvidar, ni mucho menos, las tareas de Estado, incluso las más 
ambiciosas —como demostrará enseguida, al integrar Navarra en la 
corona de Castilla—, manifiesta también en este tiempo una especial 
predilección por perpetuar su memoria como protector de la cultura y, 
singularmente, de las artes y las letras. Favorece la publicación del 
libro de López de Vivero en defensa del Real Patronato de la 
Universidad de Salamanca, y sobre todo, como tiene gusto de 
arquitectura, impulsa —entre otras— las obras de la nueva catedral de 
Salamanca, el último suspiro del gótico en España; de San Marcos, en 
León; de la Cartuja de Miraflores; del Hospital Real, en Santiago de 
Compostela. Fruto personalísimo de su dedicación, lega a la 
posteridad las espléndidas reformas en la Aljafería de Zaragoza y, en 
la misma ciudad, el templo de Santa Engracia, construido en 
cumplimiento de una promesa de su padre, Juan Il, expresada en su 
testamento. Ciertamente, el desarrollo de la arquitectura bajo su 
reinado alcanzó espléndidas cotas de belleza, que si inicialmente se 
debieron al particular empeño de doña Isabel, él supo después 
continuar y acrecentar. Aunque, quizás con injusticia, sólo se hable 
hoy del estilo isabelino e incluso de un estilo Cisneros. 

Pues el cardenal fue, ciertamente, un gigantesco impulsor de la 
cultura, hasta el punto que su relevante puesto en la historia, más que 
por sus aciertos políticos como regente y por la trascendencia de su 
reforma de las Órdenes religiosas, lo ganó con sus desvelos en favor de 
la expansión de las enseñanzas universitarias, especialmente en las 
ramas de teología y humanidades, que culminaron con la fundación de 
la Universidad de Alcalá de Henares. Tenía gran cariño a esta ciudad, 
donde había pasado su niñez en un convento de franciscanos y la 
visitaba con frecuencia, pues era popular y querido entre sus vecinos. 
Por eso la eligió para sede de la gran obra que soñaba realizar: una 


auténtica Ciudad Universitaria, acorde con el espíritu cristiano que 
tanto le obsesionaba. 

Destinó para ello buena parte de las cuantiosas rentas de su sede 
episcopal de Toledo, la más rica de todos los reinos, y encargó los 
planos al reputado arquitecto Pedro Gumiel. En solemne ceremonia, el 
28 de febrero de 1498 colocó personalmente la primera piedra; su fiel 
servidor, el judío converso Gonzalo Zegrí, puso sobre ella unas 
monedas de oro y la imagen en bronce de un monje franciscano. A 
partir de entonces, encontrando siempre hueco en sus innumerables 
ocupaciones, el cardenal no dejó de atender con especial cuidado la 
marcha de las obras, desplazándose a Alcalá en cuanto tenía ocasión. 
El 26 de julio de 1508 se inauguró el Colegio Mayor de San Ildefonso, 
instalado en el propio recinto universitario, rompiendo así la 
costumbre salmantina de que estas residencias de estudiantes se 
encontraran fuera de él. Pronto estuvieron terminados los demás 
edificios, incluso casas de campo para los profesores y hasta 
aprovechó la ocasión para empedrar las calles de la ciudad. 

Los profesores eran treinta y tres, escrupulosamente elegidos 
entre los más brillantes teólogos de la época; doce capellanes se 
ocupaban del cuidado espiritual de los alumnos, correspondiendo la 
máxima autoridad de la institución al rector, asistido por tres 
vicerrectores. En esto, como en el plan de estudios y desarrollo de las 
clases, Cisneros introdujo importantes y fructíferas novedades en los 
usos hasta entonces imperantes en las otras universidades del reino de 
Castilla, que eran las de Salamanca, Valladolid, Toledo, Sigiienza y 
Santiago de Compostela. Algún problema tuvo con ellas, 
especialmente con la primera, que veía en peligro su hasta entonces 
absoluta primacía en materia de estudios superiores. Pero buen 
cuidado tuvo siempre en precisar que en Alcalá se cursarían 
fundamentalmente ciencias teológicas y humanidades, reservando las 
jurídicas y otras disciplinas para las demás. 

Rápidamente alcanzó la Universidad un enorme prestigio, que 
rebasó las fronteras; Erasmo de Rotterdam hablaría con elogio de los 
estudios de filología clásica que allí se cursaban. Levantó también el 
cardenal dos edificios para pensionado de jóvenes, que estudiaban 
latín, griego y hebreo y que gozaban de becas durante tres años. Al 
acabar el curso, durante catorce días se celebraban discusiones 
públicas sobre los temas del programa, en las que los alumnos 
acreditaban su formación; una vez terminadas, se les conferían los 
grados de bachiller, licenciado y maestro en artes. Las cátedras no 
eran vitalicias, sino que duraban tan sólo cuatro cursos, terminados 
los cuales cada profesor tenía que presentar de nuevo su candidatura y 
realizar determinadas pruebas; además, sólo cobraban cuando 
impartían sus lecciones. (Sabia medida que no estaría de más repetir 


en nuestros tiempos.) Ciertamente, la organización y funcionamiento 
de aquella universidad fue en todo momento ejemplar; y como 
ejemplo, hoy imposible de seguir, debería gravitar sobre la actual. 

Merece la pena recordar alguna de las características de la vida 
universitaria en Alcalá. Las clases se daban siempre en latín, para que 
los alumnos aprendiesen a hablarlo correctamente. Los camaristas 
comían juntos, en mesas sin manteles y lo hacían a base de sopas, 
carne, pan en abundancia y dos litros de vino por día; la ración de éste 
se reducía cuando el rendimiento académico no era bueno. Los viernes 
se ayunaba, siendo el menú huevos, vegetales y miel. Estaba 
rigurosamente prohibido llevar armas y jugar a los dados o a las 
cartas; el ejercicio físico más habitual era la pelota. Tampoco se 
permitía a los estudiantes tocar laúdes y guitarras, tolerándose que en 
sus celdas tañesen el clavicordio, con tal de que no protestaran los 
vecinos. Fuera del recinto universitario, los jóvenes —naturalmente— 
se desahogaban a modo; y cantaban y alborotaban y se divertían en 
las tabernas de la ciudad, sin que faltasen sus visitas a los lupanares 
del barrio prohibido. Aunque buen cuidado tenían en que semejantes 
excesos no llegasen a conocimiento del rector, celoso vigilante no sólo 
de su aprovechamiento en los estudios, sino también de su pureza. 

En la Universidad alcalaípa estudiarían Ignacio de Loyola, Lope 
de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca, Quevedo y Mateo 
Alemán, entre otros talentos preclaros de años posteriores, que bien 
aprovecharon la espléndida biblioteca legada por el cardenal. Y allí 
realizó también Cisneros una de las obras culturales más importantes 
de todos los tiempos: la edición de la Biblia Políglota, que costó la 
exorbitante cantidad de 50 000 ducados y para cuya impresión fue 
necesario importar especiales máquinas de tipografía, que permitían 
escribir en caracteres griegos, caldeos y hebreos. Hablaba fray 
Francisco las tres lenguas; para compilar esta Biblia, escogió a nueve 
eruditos, entre ellos el ilustre gramático Antonio de Nebrija. Instaló 
asimismo en Alcalá a los mejores impresores de Francia y Alemania y 
la monumental empresa tardó quince años en concluirse, quedando 
terminada tan sólo cuatro meses antes de la muerte de su entusiasta 
promotor. 

Además de la Biblia Políglota o Complutense (así llamada por el 
antiguo nombre de Alcalá, Complutum) se imprimieron en los 
magníficos talleres de la Universidad, los más avanzados de su tiempo, 
otros muchos libros importantes, como una espléndida edición del 
Nuevo Testamento. Para esta labor había conseguido Cisneros 
autorización del Pontífice para acceder a la colección de códices del 
Vaticano; además, no vacilaba en invertir cuantiosas sumas en 
adquirir manuscritos originales en toda Europa, llegando a pagar 
cuatro mil coronas de oro por siete códices hebraicos. 


A finales de 1513, el rey don Femando se encuentra en Alcalá de 
Henares y comunica al cardenal; 

—Después de comer iré a visitar vuestros colegios. y a censurar 
vuestras fábricas. 

Pues eran muchas las críticas que llovían sobre Cisneros, por los 
enormes gastos que había supuesto la construcción de tantos edificios, 
hasta el punto de decirse, con retruécano, que nunca hubo en la 
Iglesia un prelado más edificante. Recibió fray Francisco al rey, 
acompañado del rector y de todo el claustro y los alumnos, mostróle 
detenidamente los colegios y las aulas y las camarillas y la biblioteca, 
y al terminar el largo recorrido, reconoció don Fernando: 

—Había venido para censurar; pero ahora no puedo por menos 
que admirar. 

Gozoso, replicóle el cardenal: 

—Señor, mientras vos ganáis reinos y formáis capitanes, yo 
trabajo para hacer hombres que honren a esos reinos y sirvan a la 
Iglesia. 

Ya despidiéndose, comentó el monarca: 

—Si algo debo reprocharos, es que se me figura que esas tapias no 
han de alcanzar la eternidad a que su fundador aspira. 

—Así es; más yo soy viejo y he procurado acelerar la obra antes 
que me sobrecoja la muerte. Creo, sin embargo, poderos asegurar que 
esas paredes de arcilla, algún día serán de mármol. 

Acertó en su vaticinio: cuarenta y tres años más tarde, Gil de 
Ontañón recubrió la fachada con piedra extraída de las canteras de 
Rascafría y así podemos hoy admirarla. La palmaria satisfacción que a 
don Femando le había producido el conocimiento de la Universidad, 
se confirmó cuando, habiendo mandado los servidores de su escolta a 
los ujieres que bajasen las mazas, pues no era correcto presentarlas de 
este modo ante el monarca, éste lo impidió, diciendo: 

—fsta es la morada de las musas, donde los sabios son dioses, y 
hay que respetar sus costumbres. 

No puede caber duda de que la visita le había impresionado. 


xxx 


Ninguna referencia hemos hecho, hasta el momento, a las tierras 
del Nuevo Mundo. Puede por ello pensarse que, desde la muerte de 
Isabel, gran impulsora del descubrimiento y la colonización, el rey don 
Femando tenía desatendidas sus infinitas necesidades. Lo cual, en 
cierta medida, hasta podría justificarse: en los últimos diez años debió 


ocuparse de cuestiones tan urgentes y de tan personal resolución como 
las querellas con su yerno don Felipe, en lo tocante a la regencia; la 
precipitada boda con doña Germana; la locura de su hija Juana; la 
traición de los nobles y su exilio de Castilla; el viaje a Nápoles; la 
campaña en el norte de África; las nuevas guerras de Italia y sus 
problemas con el Papa. 

Pues bien: además de todo eso, nunca olvidó el tema de las 
Indias. Entre otras razones, por una muy importante: sus constantes 
penurias económicas. Agobiado por los gastos de las guerras de Italia 
y de África, escribe reiteradamente a Diego Colón encargándole que 
ponga suma diligencia en esto de sacar el oro, pues acá, como sabéis, 
crecen cada día las necesidades de dinero en grandísima manera. Aunque 
tampoco sería justo, ni mucho menos, limitar a la cuestión económica 
su preocupación; al mismo Colón le encarece, por este tiempo, el buen 
cuidado de los hospitales de la Buenaventura y la Concepción; e 
insiste una y otra vez en que diga de su parte a los caciques y otros 
vasallos distinguidos de las islas descubiertas que mi voluntad es que los 
indios sean bien tratados, como nuestros buenos súbditos y naturales y que 
si alguno les hiciese mal, que os lo hagan saber, porque lleváis mandato 
nuestro para castigar muy bien semejantes casos. 

Son reiteradísimas sus órdenes al respecto, no sólo a Colón, sino 
también a Diego Velázquez de Cuéllar, capitán de la isla de Cuba, 
ahora llamada Isabelina (que de la conversión y buen tratamiento de los 
indios tengáis muy gran cuidado y trabajéis para que sean adoctrinados en 
las cosas de nuestra santa fe católica, y permanezcan en ella, porque Nos 
quedemos sin cargo de conciencia); y habiéndose enterado en diciembre 
de 1512 de que su lugarteniente maltrató a los indígenas, manda que 
se proceda contra su persona y bienes con todo rigor de justicia y 
conforme a ella, dadle la pena condigna al delito y que la cual pena sea 
pública para ejemplo a los que lo vieren. Al virrey le ordena también, en 
junio de ese mismo año, que provea las buenas costumbres desas ¡islas 
(Cuba, Jamaica y San Juan) de no haber juegos, ni perjuros, ni 
amancebados, ni otras semejantes cosas... Procurad que se casen sin les 
apremiar ni ley para que lo hagan por la fuerza... que los clérigos que allí 
están, vivan en toda honestidad y buena vida. 

Durante su regencia y bajo su personal patrocinio culminarán 
expediciones históricas. Vasco Núñez de Balboa descubre el océano 
Pacífico — el mar Austral— y asciende a la cima de los Andes (¡con 
noventa hombres como todo acompañamiento!) en septiembre de 
1513; forma con un árbol una cruz y «graba en ella los nombres de 
don Femando y doña Juana, ocupando en su representación el 
territorio. Ponce de León puebla San Juan de Puerto Rico y funda su 
capital; en 1512 descubrirá Florida. Juan Díaz de Solís llega al Río de 
la Plata —salió de Sanlúcar con tres pequeñas embarcaciones y setenta 


hombres en octubre de 1515—, se interna en las actuales tierras 
argentinas y acaba siendo devorado por los indios guaraníes, 
antropófagos de la isla de San Gabriel (hoy, Martín García). 

Este acrecentamiento de los dominios ultramarinos durante la 
última fase de la gobernación del Rey Católico, lleva también consigo 
un vigilante cuidado de los problemas de su administración y 
desarrollo. Así, se interesa por la necesidad de frailes que pueda 
haber; y por la construcción de iglesias, escuelas y hospitales; envía 
maestros y (anticipándose a las actuales campañas de promoción de 
empleo) fomenta la marcha de trabajadores desde la Península, 
encargando su reclutamiento voluntario, especialmente en La Montaña 
de Santander y en Guipúzcoa, pues allí hay mucha gente y poco aparejo 
para vivir. Deroga las leyes de Colón, que obligaban a los solteros a 
casarse en determinado plazo, y le dirige una cédula, recomendándole 
que consulte siempre todos los asuntos importantes, antes de tomar 
decisiones. 

Crea los jueces de apelación, que forman en La Española (Haití) la 
primera Audiencia que existió en América; y promulga una 
disposición trascendental, que acredita su buen hacer cristiano y hasta 
un evidente carácter liberal: por ella autoriza los matrimonios entre 
españoles e indias, oponiéndose así a la política racista imperante en 
Europa e, incluso, a las tendencias de la Iglesia Romana. Se ocupa de 
la construcción de puertos, caminos y edificios públicos, de la 
explotación minera y del envío de médicos y boticarios, como de la 
justa explotación de las haciendas. 

También en 1512 dicta una pragmática ciertamente curiosa, por 
la que dispone que ningún letrado pueda abogar en litigios entre 
particulares, sino que éstos deberán siempre resolverse por vía de 
amigable composición o ante el juez, con la sola intervención de las 
partes. Confirma de este modo su proverbial aversión a los abogados y 
a la gente de la curia en general y su horror, también antiguo, por los 
pleitos y las actuaciones de los tribunales. 

Inmejorable prueba de lo muy listo que era don Fernando. 


CAPITULO OCTAVO 


DE CÓMO EL REY DON FERNANDO INCORPORÓ NAVARRA A SUS 
DEMÁS REINOS, BIEN QUE MANTENIENDO SU IDENTIDAD Y 
TODOS SUS PRIVILEGIOS Y DE LA HABILIDAD CON QUE SIEMPRE 
SUPO LLEVAR LAS NEGOCIACIONES CON JUAN DE ALBRET Y DE LA 
EFICACIA DE SUS SERVICIOS DE INFORMACIÓN, QUE LE 
PERMITIERON CONOCER EL TRATADO SECRETO QUE AQUÉL 
FIRMÓ CON LUIS XII DE FRANCIA 


Nicolás Maquiavelo, quizás el primer admirador de Fernando el 
Católico, escribió sobre él: Si consideráis sus acciones, hallaréis siempre 
algo grande y extraordinario. Tan halagiieña opinión podría ser rebatida 
en casos muy determinados; pero resulta, en cambio, absolutamente 
válida para enjuiciar la actitud del monarca aragonés respecto del 
reino de Navarra. Su incorporación a la Corona de Aragón iba a ser su 
hazaña política postrera. En ello coinciden la gran mayoría de 
historiadores: según Manuel Fernández Álvarez, se trató de la última 
gran obra de Estado; el entusiasta Ricardo del Arco agota sus epítetos 
para glosar el hecho; Modesto Lafuente resalta el bien que resultó para 
la unidad y nacionalidad españolas; Luis Suárez Fernández afirma que la 
integración de Navarra aparece como resultado, ante todo, de la defensa 
de su hispanidad. 

Colocada a caballo entre Aragón y Francia, la situación geográfica 
del pequeño reino resultaba sumamente incómoda, especialmente 
desde que, con los Reyes Católicos, Aragón quedó unido bajo un 
mismo cetro con Castilla; y más todavía, a raíz de los enfrentamientos 
entre Luis XII y Femando, agravados con la constitución de la Liga 
Santa, a la que ya se había adherido el yerno de éste, Enrique VIII de 
Inglaterra, todavía casado con su hija Catalina. Difíciles vecinos para 
un territorio de tan poca extensión, sacudido, además, por ásperas 
reyertas internas. 

El siglo XI marca el cénit histórico de Navarra, configurado el 
reino por Sancho VIIL, el Fuerte, que ganó para su escudo las cadenas 
que evocan la victoria de las Navas de Tolosa. Pero al morir sin hijos 
legítimos, comenzó el desfile de monarcas franceses —de extraña tierra 
y extraño lenguaje, según dice el Fuero—, sucesivamente de las casas 
de Champaña, Evreux, Foix y Albret, o Labrit. Las dos últimas 
dinastías fueron especialmente pródigas en problemas sucesorios, que 
con frecuencia trajeron consigo sangrientos enfrentamientos internos y 
una interminable serie de pactos, alianzas y componendas. 

Ya en 1441, a la muerte de Juana de Evreux, primera mujer de 


Juan II de Aragón (entonces nada más que lugarteniente del reino, ya 
que aún vivía su hermano, Alfonso V el Magnánimo), surge un 
conflicto que conducirá a la guerra civil, pues a los derechos 
sucesorios de Carlos, príncipe de Viana, opone su padre don Juan los 
suyos, establecidos en el testamento de su esposa; al primero le apoya 
en sus pretensiones el bando de los beamonteses o gentes de la 
montaña y al segundo, los agramonteses, habitantes de los llanos. 

En diciembre de 1455, Juan propone a Gastón IV de Foix y a su 
esposa, Leonor, reconocerles como sucesores en el trono, si Carlos de 
Viana y su hermano no se someten incondicionalmente a su voluntad. 
Dos ejércitos aragoneses llevarían a cabo la conquista del reino 
navarro; al tiempo que se propalaban y exageraban las noticias sobre 
las crueldades de los beamonteses (pues la guerra sicológica es antigua 
invención de los hombres). Una negociación, comenzada desde 
Nápoles por Alfonso V, a quien había acudido solicitándola el príncipe 
de Viana, resultó estéril, al morir el rey de Aragón, en 1458. Ya en su 
trono, Juan II moderó sus extremismos e incluso perdonó a su hijo; 
éste moriría también tres años después, cuando estaba tomando 
cuerpo la idea —bien recibida en Navarra— de casarle con la princesa 
Isabel de Castilla, hermanastra del entonces rey Enrique IV, llamado el 
Impotente. 

Con ello se desvanecían las posibilidades de incorporar Navarra a 
la Corona castellana y el reino se vinculaba, por el contrario, a la Casa 
de Foix. Tras una larga y complicadísima serie de sucesos, entre ellos 
el asesinato del obispo de Pamplona, que no son aquí del caso, hemos 
de llegar a 1475, cuando se produce la primera intervención de 
Fernando el Católico en los problemas navarros; ni que decir tiene que 
defendiendo especialmente sus propios intereses y para evitar que los 
agramonteses se incorporen al bando que defiende la sucesión de la 
Beltraneja, en perjuicio de Isabel, ya su esposa. La política castellana 
se fija un objetivo muy claro: obtener la paz interior de los navarros, 
reconciliando a los dos bandos. 

Política que se mantendrá en años sucesivos. El 2 de octubre de 
1476, en Tudela, beamonteses y agramonteses se prometían la paz, en 
las condiciones que señalaran los reyes de Aragón y Castilla. Desde 
entonces, en todas las vicisitudes por las que atraviesa el reino —que 
fueron muchas— está presente don Femando, más o menos 
directamente. En el tratado de Madrid (1495), primero, y en el de 
Sevilla, más tarde (1500), el Rey Católico jugó todas las bazas de su 
diplomacia; en el segundo, agradecido por el gesto de Juan de Albret 
de desplazarse hasta la capital andaluza, le hizo objeto de toda clase 
de homenajes, fiestas y regalos y le afirmó en sus derechos al trono. 
Pero, además, aseguró la neutralidad de Navarra cuando sus 
relaciones con Francia estaban más tirantes que nunca e incluso 


acordó una promesa de matrimonio entre los infantes Enrique de 
Albret e Isabel, hija de Felipe el Hermoso y de Juana, con lo que 
enlazarían las dos dinastías. 

La muerte de Isabel la Católica y la muy controvertida regencia 
de Fernando parecieron echar a perder la paciente y sabia labor de 
tantos años; Albret entró en rápido contacto con Felipe el Hermoso — 
todavía en Flandes— sumándose al bloque poderoso de enemigos del 
Rey Católico, que con tanto empeño alentaba Luis XII de Francia. Pero 
entonces se produjo la campanada de la boda de don Fernando con 
Germana de Foix, que nuevamente provocaba un brusco cambio en el 
escenario político. Para el rey de Navarra supuso un terrible golpe: 
ahora, sus dos vecinos se habían aliado y su postura no podía resultar 
más inestable. Apresuradamente envió embajadores a Segovia, desde 
donde el monarca le tranquilizó, asegurándole que le reconocía como 
único rey legítimo de Navarra, como asimismo que, en todo momento, 
respetaría los acuerdos de Sevilla. 

Al siguiente año, Felipe el Hermoso, apoyado en los traidores 
nobles castellanos, forzaba la renuncia de don Femando a la regencia 
de Castilla. Lo mismo que aquéllos, pensó Albret que esto sí que 
suponía el ocaso definitivo del rey aragonés y, olvidando todos los 
pactos suscritos con él, firmó (agosto de 1506) una alianza con el rey 
consorte. Lo hizo en Tudela, cuando Felipe iba camino de Burgos; 
nadie podía imaginar que le quedasen tan sólo unos pocos días de 
vida. Otra vez hubo de alterarse el imprudente soberano de Navarra, 
que tuvo pronta noticia de que Castilla reclamaba con anhelo la vuelta 
del Rey Católico. Antes de que ésta se produzca, en el verano de 1507, 
otra guerra civil asola los campos de Navarra. Tras cinco meses de 
feroces batallas, Juan de Albret consigue acabar definitivamente con 
la rebeldía de los beamonteses. 

Fernando, que ha tomado de nuevo las riendas de Castilla, 
comenzará a cavilar, en el año de 1508, la posibilidad de anexionarse 
Navarra, para terminar con la siempre inestable situación de aquellas 
tierras. Pero, según su costumbre, no toma una decisión inmediata. El 
recuerdo de los muchos problemas que esta misma cuestión produjo a 
su padre le aconseja mayor prudencia que nunca. 


Al año siguiente, puede decirse que adopta ya un conjunto de 
medidas cautelares. De una parte, ofrece protección a los beamonteses 
exiliados de Navarra, tras su derrota, y forma con ellos una especie de 
partido pro castellano, al que se irán incorporando personajes de la 
nobleza navarra, descontentos con el modo de gobernar de Albret. 
Además, demostrando en este caso finos escrúpulos legales, encarga a 
varios letrados y a su propio hijo bastardo Alfonso que le preparen 
informes acerca de los derechos que podría aducir para incorporar 


Navarra a su reino. El dictamen de éste no ofrece lugar a dudas: Lo 
más que el rey de Navarra tiene derecho —dice en él— es a posesión 
larga; más la verdadera justicia y título de aquel reino, es del rey de 
Aragón. 

Tan favorables informes no alteran la calma de Fernando; ese 
mismo año envía a Pedro de Ontañón a entrevistarse con Juan y 
Catalina de Albret, intentando llegar a un acuerdo con ellos. Se niegan 
los reyes navarros; en vista de lo cual, vuelve por segunda vez 
Ontañón a su Corte, para manifestarles, en nombre de su soberano, 
que éste, dada su actitud, considera rotos todos los lazos de amistad y 
cualquier compromiso de ayuda mutua. Al mismo tiempo, organiza 
una fuerza armada de beamonteses, que se instalan en la frontera, 
entre Calahorra y Alfaro, al mando del conde de Lerín, navarro 
siempre enfrentado a sus monarcas; y le aconseja que, si puede tomar 
algún castillo o cosa buena en el territorio de los Albret, así lo haga, 
por trato o por furto, pues ya después le ayudará a defenderlo. 

En aquellos momentos, al rey navarro no le interesa romper 
hostilidades con Aragón, pues su postura frente a Luis XII resultaba 
extremadamente crítica. En enero de 1510, el Parlamento francés, 
reunido en Toulouse, ha decretado la confiscación de todos los bienes 
de los Albret, incluso aquellos que no formaban parte del patrimonio 
de los Foix; lo que supone la ocupación del Beam, extensa comarca del 
norte de los Pirineos. La guerra parece inevitable; pero la situación 
europea ha dado un cambio decisivo, al integrarse Inglaterra en la 
Liga Santa y hacer causa común con el Papa, Maximiliano y don 
Femando, en contra de Francia. Les conviene a todos frenar el 
expansionismo francés y de nuevo Alfonso de Aragón prueba sus 
heredadas cualidades diplomáticas, consiguiendo el reconocimiento de 
Amadieu de Albret como obispo de Pamplona. 

Los reyes de Navarra intentan un acercamiento a don Femando, a 
comienzos de 1512, pidiéndole condiciones para la seguridad del 
reino. La respuesta no puede ser más generosa: las mismas que se 
fijaron en los tratados de 1494 y 1500. Antes de que pudieran 
contestar, la muerte en la batalla de Ravena de Gastón de Foix, que 
suponía la transmisión de todos los derechos sucesorios de la familia 
—incluidos los del antiguo rey Gastón IV de Navarra— a su hermana, 
la esposa del Rey Católico, forzó a Luis XII a proponer con 
desmesurada rapidez una alianza a los Albret. Sabedor de ello —como 
siempre—, Femando todavía propuso una última fórmula a los 
soberanos navarros, a quienes ofrecía tres soluciones: declararse 
neutrales en la guerra entre la Liga Santa y Francia; acudir al 
subterfugio de que Beam ayudara a los franceses y Navarra, a los 
españoles, o, finalmente, integrarse en la Liga. 

Juan de Albret no contestó a la oferta; por entonces, sus 


plenipotenciarios negociaban en Blois un acuerdo supersecreto, en 
virtud del cual y a cambio de la completa alianza militar, Francia 
anulaba las confiscaciones acordadas en Toulouse, ratificaba la 
soberanía del Beam y concedía el ducado de Nemours. Las 
negociaciones se llevaron con un enorme sigilo; no suficiente, sin 
embargo, para que la red de espionaje de Fernando —pues como tal 
hay que calificarla— no le remitiera puntual y entera información 
sobre ellas. Los ardides empleados por sus agentes para conseguirla 
nunca se supieron con detalle; varias son las versiones, a cuál más 
novelesca. 

Al decir de Santa Cruz, uno de los diplomáticos franceses que 
negociaba en Blois con los enviados del rey Albret, fue seducido por 
una mujer, miembro (como hoy diríamos) de los servicios secretos de 
don Fernando, y a través de ella llegó a la Corte de Burgos copia 
literal de la alianza que se estaba negociando. Según Pedro Mártir, ese 
diplomático era nada menos que el secretario del rey de Navarra y le 
asesinó su amante, la presunta espía, llegando los documentos a 
manos de un sacerdote, Juan de Pamplona, quizás por vía de secreto 
de confesión; aunque el clérigo los entregó a don Femando, 
naturalmente a cambio de gratificante recompensa económica. Fuera 
como fuese, el rey aragonés tenía las pruebas de la enemiga de los 
Albret y buen cuidado se dio en hacer público el contenido del 
tratado, para que nadie pudiese discutir que emprendía la guerra 
contra el reino navarro adelantándose a las intenciones de aquéllos, 
totalmente entregados a Luis XII. 

En pocas ocasiones como en ésta trató tanto don Fernando de 
justificar su decisión. A su consuegro, el emperador Maximiliano, le 
escribe, detallándole el peligro y daño que por tiempo pudiera venir por 
allí, de Francia a España, y de lo que aquel reino importa para cerrar la 
entrada a los franceses, y para cualquier empresa que se haya de hacer 
contra Francia... y cuán franceses son el rey don Juan y la reina doña 
Catalina; que si esto de Navarra no se hiciera, pudiera ser causa que por 
ella se pusiera un gran fuego en España, lo cual, a Dios gracias, está 
atajado. 

A mayor abundamiento y acumulando razones, insiste cerca del 
Papa para que despache todos los breves y bulas que para esta empresa, 
que se hace en favor de la Iglesia, son menester. Pues con hábil 
razonamiento, entendía que, habiendo sido declarado cismático y 
enemigo del Pontificado el rey Luis XII, por su convocatoria del 
sedicente Concilio de Pisa, los Albret, en cuanto aliados suyos, debían 
incurrir en la misma excomunión. Aunque Julio II tardó varios meses 
en despachar el breve, don Femando lo dio por hecho y ordenó 
circular un documento en el que, como otro motivo más que 
exculpaba la declaración de guerra contra Navarra, hacía constar su 


carácter de cruzada contra unos monarcas que se habían apartado de 
la Iglesia de Roma. 

Por entonces —julio de 1512— habían desembarcado ya en 
Pasajes las fuerzas expedicionarias inglesas mandadas por el marqués 
de Dorset, que venían a unirse con las españolas para atacar Francia. 
Estaba previsto comenzar la invasión por Guyena; pero don Femando, 
pretextando que ese frente quedaría en posición difícil, si no se 
lograba antes el pleno dominio de Navarra, concentró el ejército que 
mandaba el duque de Alba en Salvatierra de Álava y situó otro, al 
mando de su hijo bastardo Alfonso, en la misma frontera. Solicitó 
entonces de Juan de Albret que accediera al paso de sus tropas por su 
reino y les facilitase vituallas; y al negarse, el 21 de julio ordenó al 
duque de Alba que iniciara la ocupación del reino. El jefe inglés, 
alegando que las órdenes recibidas de Enrique VIII indicaban que el 
ataque debía comenzar desde Fuenterrabía, se negó a colaborar en la 
operación. 

Su ayuda resultó del todo innecesaria. Los 15 000 infantes y la 
poderosa artillería del duque de Alba no encontraron oposición alguna 
en su marcha hacia Pamplona, donde entraron el 25 de julio, siendo 
recibidos con general afecto por el pueblo, en clara demostración de 
que prefería situarse en la órbita castellana a continuar padeciendo la 
anarquía que había sido constante durante los muchos años de reinado 
de unas dinastías francesas, que nunca gozaron de su simpatía. Cuatro 
días más tarde, el duque de Alba, en nombre del rey Femando, juró 
ante las Cortes de Navarra respetar todos los fueros y privilegios del 
reino, así como su régimen especial de tributos y el mantenimiento de 
sus usos, costumbres e instituciones históricas, aceptando asimismo 
obligaciones tan particulares como que ningún vecino fuese compelido 
a dar posada a nadie, si no era por su precio, ni obligado a hacer la 
guerra más allá de sus términos. 

Tales condiciones serían posteriormente ratificadas por el propio 
rey Femando; el cual convocó Cortes en Pamplona el 23 de marzo de 
1513, y ante ellas juró mantener los privilegios, libertades y exenciones, 
usos y costumbres del reino de Navarra, obligándose a amejorarlos y no 
empeorarlos. En el mismo acto, los procuradores, por su parte, le 
juraron y reconocieron como católico rey de Navarra, prometiendo 
obedecerle y servirle, fiel y lealmente, como rey y señor natural. 

Así se llevó a cabo la incorporación, que no la anexión, de Navarra 
a Castilla y Aragón, como tiene buen cuidado en destacar Luis Suárez, 
inmejorable historiador de este período. En realidad, lo que se produjo 
fue un cambio de dinastía; pues Navarra mantuvo su identidad como 
reino. La prueba de la solidez de aquella fórmula se acreditó 
sobradamente en el posterior curso de la historia. 

En todo caso, la unidad de los reinos españoles, tan anhelada por 


Isabel la Católica, había culminado felizmente, gracias a la meditada y 
eficaz política de quien fuera su muy amado esposo. 


OS 


Resuelto el problema navarro, don Femando acucia a sus aliados 
ingleses para continuar la campaña, ahora contra Francia y de 
conformidad con lo pactado con Enrique VIII, cuando éste se 
incorporó a la Liga Santa. La seguridad de partir con las espaldas 
cubiertas, hace todavía más asequible el empeño; pero el marqués de 
Dorset sólo da evasivas y procura por todos los medios entorpecer la 
operación. Ciertamente, los nobles de su ejército no muestran el 
menor entusiasmo por combatir a Luis XII, de quien muchos de ellos 
reciben pensiones. Entienden, además, que aquella guerra sólo puede 
producir beneficios al rey aragonés; la tradicional teoría del espléndido 
aislamiento influye en ellos decisivamente. 

Por fin, y tras numerosas dilaciones, Dorset comunica a don 
Femando que ha recibido órdenes de su monarca de regresar a 
Inglaterra con su ejército. Semejante decisión afecta muy 
profundamente al Rey Católico, que confiesa su desencanto en una 
carta a fray Diego de Deza: Conducta ésta que yo siento en extremo, pues 
mancha el honor de mi serenísimo yerno, el rey Enrique VIH, y también 
recae en la gloria de la nación inglesa, tan ilustre en los tiempos pasados, 
por sus altas y caballerosas empresas. 

Emprende, pues, la invasión de Francia con sus solos ejércitos y el 
duque de Alba, su general en jefe, atraviesa la frontera y ocupa varios 
pueblos. Pero Luis XIL, que ha recuperado buena parte de sus tropas de 
Italia, al abandonar aquel país, organiza una fuerza de enorme 
poderío, dividida en tres cuerpos: uno lo manda el conde de 
Angulema, otro Carlos de Borbón, duque de Montpensier, y el último, 
el ex rey Juan de Albret, juntamente con el señor de La Paliza 
(inadecuado nombre, en verdad, para un general). Los quince mil 
hombres de este cuerpo de ejército atraviesan los Pirineos y toman al 
asalto Burguete, mientras los otros invaden Guipúzcoa, arrasan Irún, 
Oyarzun, Rentería y Hernani y ponen cerco a San Sebastián. Hasta 
ocho asaltos consecutivos resistió heroicamente la capital donostiarra 
y, finalmente, el general Lautrec optó por levantar el asedio, ante lo 
estéril de sus esfuerzos. 

El duque de Alba, sitiado en Pamplona, recibía providencial 
ayuda de fuerzas castellanas y aragonesas enviadas por don Femando, 
y gracias a su apoyo expulsaba a los franceses de los alrededores de la 
ciudad. La falta de víveres que éstos padecían y la vigorosa 
contraofensiva de las fuerzas españolas les obligaron a emprender la 
retirada, sumamente dificultosa, a través de los nevados Pirineos. En 


Elizondo fueron duramente castigados por vascos y montañeses; y el 
rey acudió a Pamplona, desde Logroño, donde se hallaba, para 
encargarse personalmente de terminar con los últimos reductos 
enemigos del valle del Roncal y aprestar nuevas líneas de defensa, 
ante la eventualidad de posteriores ataques franceses. 

Pero la firma de una tregua con Luis XII supuso la paz definitiva. 
Y aunque al morir poco después el rey francés y sucederle en el trono 
Francisco 1, éste alentó nuevamente a Juan y Catalina de Albret para 
que reclamasen la Corona de Navarra, y en tal sentido dirigieron una 
embajada a don Femando solicitando su restitución y emplazándole, 
de lo contrario, nada menos que ante el tribunal de Dios; tan 
apocalíptica apelación no afectó en absoluto al Rey Católico. Quien les 
contestó, sin demasiada ceremonia, que había conquistado Navarra en 
virtud de una bula pontificia y que Dios le hacía la gracia de 
conservarla y defenderla, si preciso fuera, con la fuerza de las armas. 

¡Bueno era él para intimidarse con invocaciones a la Divina 
Justicia! 


CAPITULO NOVENO 


DONDE SE NARRAN LOS ÚLTIMOS MESES DE LA VIDA DEL REY 
CATÓLICO, SU OBSESIÓN POR LA CAZA Y LOS VIAJES, LA MUERTE 
DEL GRAN CAPITÁN Y CÓMO UN POTAJE FRÍO DE TURMAS DE 
TORO, SUMINISTRADO POR DOÑA GERMANA, ACELERÓ LA DE 
DON FERNANDO, QUE APENAS TUVO TIEMPO DE DICTAR UN 
LARGO TESTAMENTO Y FUE ENTERRADO SIN POMPA Y QUIZÁS 
LLORADO POR SUS MUJERES 


Le llaman la Venta del Milagro y está en un cruce de caminos, en 
plena meseta castellana. Es grande el portal que le da acceso; a un 
lado, las cuadras, y al fondo, tras el patio, la sala de recibir, de la que 
arranca una escalera hacia el único piso, donde se encuentran las 
estancias. En una de ellas —enjalbegada, con muebles oscuros que 
contrastan con la blancura de las paredes: un armario, varias sillas, 
sillón frailuno y cama de buenas proporciones, de las que llaman de 
canónigo—, el duque de Alba y el licenciado Vargas, tesorero real, 
aguardan el regreso de don Femando, que ha salido de caza. Mucho 
gusta en estos tiempos —mediados de 1514— de ejercitarse en tan 
noble arte, a pesar de que su salud acusa graves síntomas de 
empeoramiento. Apenas monta a caballo y viaja con frecuencia 
conducido en hangarillas; pero parece transfigurarse cuando, en el 
monte, se le ponen a tiro los ciervos y los venados y aun los jabalíes. 

Los caballeros charlan, evidentemente preocupados. 
Especialmente el duque, que no se recata en afirmar: 

—El cambio que su carácter ha experimentado, paréceme la más 
evidente prueba de que el rey se siente enfermo. Su serenidad de 
antes, aquella calma al afrontar los problemas del reino, que a todos 
nos infundía tan firme confianza, se han hecho ahora irritación y 
enojo; incluso, frecuente iracundia. 

—Ciertamente —recuerda Vargas—, la pócima que le hizo tomar 
la reina debilitó aún más su gastada naturaleza. 

Y es que semanas antes, doña Germana, siempre con la idea fija 
de excitar la sexualidad de su marido, le preparó un potaje de turmas 
de toro, y se lo hizo servir extremadamente frío, pues al decir de su 
camarlenga y de la esposa del contable mayor, que le sugirieron el 
remedio, sus efectos resultarían tan rápidos y seguros, que sin ninguna 
duda, aluego sería preñada, como ya le había sucedido, contaban las 
crónicas, a la esposa de don Martín de Aragón. Se encontraban a la 
sazón los reyes en el lugar de Carrioncillo, a una legua de Medina, y 
parece que, en efecto, tras una jomada de caza muy fatigosa, holgó 


don Femando con la reina. Mas cayó enseguida en febril postración y 
fue presa de tan agudos dolores en sus mismas entrañas que incluso 
llegó a estar desahuciado por los médicos. 

—Quiso guarecelle Dios Nuestro Señor de aquella enfermedad — 
se persigna el duque, al recordarlo—; más Su Alteza nunca tornó a su 
primer ser y fuerza, haciéndose incluso enemigo de los negocios del 
reino, por los que tanto apego sentía. 

—Por contra, diose en andar por los campos, rehuyendo ciudades 
y villas populosas, donde se le hace difícil respirar; de ahí que tanto se 
dé a la caza y al aire puro de los montes y de los bosques. 

—Razón tiene; que en ocasión de trasladarse a Valladolid, el 
pasado agosto, para recibir a los embajadores de Francia, y como 
asistiera, muy a su pesar, a las fiestas y banquetes que se les 
ofrecieron, tomó a recaer, y se enfermó otra vez de unas calenturas 
tercianas y para que sanase, tuvieron que llevarle presto a Mejorada. 

—Donde unos jarabes mal recetados le hicieron empeorar, y hasta 
le privaron del juicio, al punto que llegó a decir muchas cosas sin 
concierto. 

—Por fortuna, notable es aún su fortaleza; ved lo poco que 
aquello le duró y cómo, ya sin calenturas, pudo regresar a Valladolid. 

—Sin embargo, su actual condición, nada satisfactoria, nos obliga 
a estar sobre él, pues forzoso resulta aconsejarle que medite en el 
futuro del reino y avíe cuanto antes la venida de su nieto don Carlos, 
en evitación de reyertas sucesorias, que funestamente se producirían, 
si de morir don Femando, que el Señor no lo quiera, hubiese que 
aplicar en sus términos el actual testamento, donde encarga del 
gobierno de Castilla a su otro nieto, el infante don Fernando. 

—Mucho le quiere; pues crióse junto a él y no como el flamenco, 
a quien ni siquiera conoce todavía. 

—Pero Carlos es legítimo heredero de la Corona; y su otro abuelo, 
el emperador Maximiliano, no consentirá que se le prive de su derecho 
a ella. 

Suenan pasos en la escalera. Los dos caballeros se aproximan a la 
puerta y se inclinan respetuosos cuando entra el rey, acompañado de 
varios servidores. Viste gabán pardo, calzón del mismo color hasta las 
rodillas y polainas de cuero; en el cinto, un cuchillo de monte. Aunque 
tiene la faz tostada por el sol castellano, los ojos han perdido el brillo 
que tanto les caracterizó, y al quitarse el gorro, sus pocos cabellos, 
grises y lacios, resaltan su aspecto enfermizo. Toma asiento en el 
sillón, tras despojarse del gabán. 

—Mala suerte hubimos en la jomada —explica—. Los condenados 
cochinos no aparecieron apenas y los ciervos y los gamos se mostraron 
esquivos a nuestras salvas. Ved vosotros mismos lo menguado de las 
piezas que cobramos. 


Señala el ventanal, al que se acercan los nobles. Miran hacia el 
patio; bajo un cobertizo, los sirvientes han comenzado a desollar unos 
pocos venados. Varios grandes, que regresan de la montería, aplacan 
su sed con el agua, limpia y fresca, que sacan del pozo inmediato. Los 
cocheros desenyugan los caballos de la carroza real. 

—Cuando remedie la fatiga con un buen baño tibio que he 
mandado preparar, quiero escribir una carta al emperador 
Maximiliano, mi consuegro. Os ruego, licenciado Vargas, que me 
hagáis merced de tomarla. 

—Como dispongáis, señor... 

—El buen Pérez de Almazán echará de menos estos dictados, 
donde quiera que el Señor haya querido llevarle... 

El recuerdo de quien, durante tantos años, fuera su fiel secretario 
—ha poco fallecido— empaña de lágrimas los ojos del rey. La 
melancolía es otra de sus características actuales; los presentes, en 
silencio, hacen la reverencia antes de salir y le dejan solo con sus 
pesadumbres. 


La laxitud de su ánimo no le permite ya adoptar casi nunca aquellas 
decisiones audaces que fueron característica de su política, en tiempos 
mejores. Ha prorrogado la tregua acordada con su enemigo de 
siempre, el rey de Francia, concertando la boda del infante don 
Fernando con la infanta Renata y aun la de su otra nieta, Leonor, con 
el propio monarca. Ganóse con ello, una vez más, la irritación de su 
yerno, Enrique VIII de Inglaterra, cuya esposa, doña Catalina de 
Aragón, intenta en vano congraciarles. Al morir Luis XII, todos los 
proyectos se vendrán abajo; será su nieto, el archiduque Carlos de 
Austria, quien, sin contar para nada con su opinión, haga concordia 
con el nuevo monarca francés, Francisco 1. Pese a su postración, aún 
tuvo arrestos don Femando para conjurar los problemas que con ello 
se le avecinaban, arreglando dos matrimonios que estabilizan la 
política exterior castellano-aragonesa: los de sus nietos Femando y 
María con la hija del rey Ladislao de Hungría y el hijo de Luis, rey de 
Bohemia. Los desposorios se celebraron en Viena, en el otoño de 1515. 
Asistieron cuatros soberanos reinantes; quizás para demostrar que las 
tensiones con su consuegro habían disminuido, el emperador 
Maximiliano actuó por poder en nombre del infante Fernando, que 
estaba en Castilla. 

Seguía el rey, por lo demás, con sus viajes de pueblo en pueblo y 
sin dejar de participar continuamente en cacerías. A Tordesillas acude 
también varias veces, para visitar a su pobre hija Juana, por la que 
siente una inmensa ternura. Está en Medina y caza en los montes de 


León, y después, en Ventosilla y en Olmedo; los nobles que le 
acompañan se asombran de que, no obstante su postración física — 
apenas puede andar y hay que llevarle en silla de manos—, talmente 
se transforma cuando lo dejan apostado entre los arbustos, a la espera 
de que salten las piezas. 

Dando muestras de ostensible mejoría, preside las Cortes de 
Burgos, donde se confirma la anexión de Navarra a la Corona. Por 
última vez recibe allí el homenaje entusiástico de los representantes 
del pueblo; los procuradores le aclaman cuando anuncia, con la voz 
firme y clara de sus mejores días, que asegurando para Castilla y 
Aragón la sucesión dinástica de Navarra, demuestra cómo su 
preocupación mayor fue siempre ensanchar las fronteras de sus reinos. 
Parece ciertamente recuperado; pero después de la apoteosis, sufre tan 
grave recaída, que doña Germana llega a pensar que no sobrevivirá. 
Otra vez, sin embargo, salva el crítico momento y sale hacia Aranda, 
donde ordena prender al vicecanciller de Aragón, micer Antonio 
Agustín. Ya dijimos que algunos cronistas llegaron a aventurar que la 
causa de ello fueron los asedios amorosos de que hacía objeto a la 
reina; pero las escasas pruebas existentes no permiten asegurarlo. 

En Segovia vuelve a agravarse; se obstina, pese a ello, en marchar 
a Calatayud, para intervenir en las Cortes de Aragón —que se han 
abierto, presididas por doña Germana—, de las que tiene solicitado el 
reconocimiento de la jurisdicción real en los recursos de las causas 
llamadas perhorrescencias. Pese al decidido apoyo que le presta en las 
discusiones su hijo don Alfonso, no consigue asenso suficiente y aún se 
producen tales disturbios que hay que suspender las sesiones. Muy 
deprimido, regresa a Castilla, pasando por Madrid, y a finales de 
noviembre llega a Plasencia, donde es recibido con grandes fiestas 
populares. 

Siempre con su obsesión itinerante, sigue después camino hasta 
Trujillo, alojándose en el lugar de La Abadía, propiedad del duque de 
Alba, y no solamente se dedica a la caza, sino que resuelve el mayor 
de los problemas entonces pendientes: el de la sucesión al trono. En la 
carta que había escrito a Maximiliano ya le decía que la cosa que más 
deseaba en este mundo es ver cerca de mí en estos reinos al ilustrísimo 
príncipe don Carlos, nuestro nieto... por haber de quedar en él mi memoria 
y sucesión, como porque desde ahora querría que en mi presencia estuviera 
presente en todos los negocios y consejos, porque aprendiese desde su tierna 
edad a gobernar y conociese a todos los de estos Reinos y ellos a él. Por las 
dichas causas, yo holgaré mucho que, en pudiéndose dar orden de su 
venida, de la manera que entre el serenísimo Emperador, mi hermano y yo 
está asentado, se haga. 

Que en esta ocasión no se trataba de palabras, lo demostró al 
firmar en La Abadía una concordia con Adriano de Utrecht, deán de 


Lovaina, ayo y preceptor del príncipe Carlos, llegado poco antes de 
Flan— des, con el que capituló que, si bien —aunque falleciera 
primero la reina Juana— seguiría como regente hasta el final de sus 
días, después de su muerte sería proclamado rey su nieto. Hasta 
entonces, percibiría una asignación de 50 000 ducados anuales; en 
mayo viajaría a Flandes el infante don Femando y con la misma flota 
vendría a España su hermano, sin gente de guerra, asignándosele las 
rentas y derechos de príncipe de Asturias. Se obligaba asimismo a 
convocar Cortes para que declarasen que, muerta doña Juana, 
reconocerían como rey al príncipe Carlos de Austria; el cual, por su 
parte, se comprometía a no tener criados que hubieran sido rebeldes y 
odiosos al Rey Católico o a su Corona Real. 

Se firmó el acuerdo en las Navidades de 1515. Con él quedó 
tranquilo don Femando, que ya dejaba lo referente a la continuidad 
dinástica en sus reinos atado y bien atado. En su caso, de verdad. 


Xxx 


Tres semanas antes de ocurrir semejantes acontecimientos, murió 
en Granada Gonzalo Fernández de Córdoba. Sus frías relaciones con el 
rey se habían deteriorado aún más en los últimos tiempos; la negativa 
de éste a devolverle el mando de los ejércitos en ocasión de las 
pasadas guerras, como en alguna ocasión propuso Cisneros, enojó 
definitivamente al Gran Capitán, que cruzó con su soberano una agria 
correspondencia. En una de las cartas llegó a decirle que en ser de 
aquella manera tratado, conocía que estaba pagando lo mucho que he 
ofendido a Dios por servir a Su Alteza. Sucesivamente rechazó 
concederle dos encomiendas que le había solicitado; y más todavía 
cayó en su desgracia, cuando corrieron rumores en la Corte de que 
proyectaba embarcarse en Málaga para ir en busca del príncipe Carlos 
y entronizarlo aún en vida de su abuelo. 

Aunque esto no pudo probarse, cierto fue que don Gonzalo no 
acudió a visitar al monarca, en ocasión de sus graves enfermedades; se 
disculpó escribiéndole que no lo había hecho porque no se atribuyese a 
lisonja, que es la moneda que menos quiero dar ni recibir. Expresamente 
se negó, en cambio, a asistir al capítulo de las Órdenes militares 
celebrado en Valladolid. En tan tensa relación, enfermó el Gran 
Capitán de cuartanas, y con la esperanza de mejorar, quiso ser 
trasladado a Granada, donde moriría el 2 de diciembre. 

Quizás el Rey Católico, al conocer la noticia, sintió 
remordimiento por la conducta mantenida con quien, en definitiva, 
siempre le había servido con fidelidad y tantas glorias ganó para él en 
los campos de batalla. Así que ordenó un luto general en la Corte y él 
mismo lo vistió; dispuso también exequias solemnes en todas las 


iglesias del reino y escribió una carta de pésame a la viuda, 
extremadamente afectuosa, en la que recordaba y agradecía las glorias 
y servicios prestados en vida por don Gonzalo. A lo mejor, incluso 
querría entonces poder olvidar aquella respuesta suya, pronunciada 
años atrás, cuando un caballero de la Corte, procurando suavizar los 
rencores de don Femando, se permitió decirle, a propósito de Gonzalo: 

—Públicos han sido sus servicios. 

—Sí; más sus ofensas, secretas. 

Ya no es tiempo ahora de pensar en ellas. El Gran Capitán es 
enterrado con los máximos honores posibles, en la iglesia granadina 
de San Francisco. Doscientas banderas y dos pendones reales tomados 
al enemigo, colocados en derredor de su túmulo, proclaman para la 
posteridad la magnitud de sus hazañas. No fue un condottiero, sino que 
sirvió —dice d'Ors— a un solo señor: a una dama, a una reina. 


Sentado junto a la lumbre con doña Germana, el duque de Alba, los 
infantes don Fernando de Austria y don Fernando de Aragón, sus 
nietos, el marqués de Denia y el licenciado Vargas, el rey, relajado y 
hasta moderadamente eufórico, expresa su intención de salir de viaje 
hacia Andalucía, cuyo benigno clima le ha sido recomendado por los 
médicos. Además, en el tránsito por Extremadura podrá entregarse a 
su afición predilecta, la caza de aves, por haber allí muy buenos vuelos 
de garzas, según precisa, con vanidad de experto. Podrían salir de La 
Abadía, en dirección a Plasencia y bajar por Zaraicejo, hacia Sevilla. 
Ninguno de los presentes pone objeción alguna al proyecto, 
aunque, en su fuero interno, el duque de Alba piensa que puede ser 
aquél mucho viaje para el soberano, cuya hidropesía —ya declarada 
por los médicos— le provoca frecuentes vahídos y mal de corazón. 
Pero de poco serviría intentar disuadirle; además, aunque nunca fue 
don Femando supersticioso, últimamente concede mucha importancia 
a las señales que el vulgo considera agoreras. Y un gitano tenido por 
mago le ha aconsejado que jamás se acerque a Madrigal, pues le puede 
resultar funesto. Desde entonces, huye de aproximarse a esa ciudad. 
Salen al mediodía siguiente; por el camino, el rey comenta con 
sus nietos que piensa convencer a Enrique VIII para que cese en su 
guerra con Francia y así, juntos los reinos cristianos, podrán dirigirse 
después contra el turco, para lo que tiene previsto armar una escuadra 
en el puerto de Sevilla; que tal es, les aclara, otra de las razones que le 
mueven a dirigirse a la ciudad andaluza. Del gobierno de Castilla no 
se preocupa, pues el cardenal Cisneros lo lleva con mano segura; en 
Aragón, su hijo Alfonso, lugarteniente del reino, cumple también a la 
perfección con sus funciones. Por eso puede él —y lo asegura 


olvidándose por completo de su precaria salud— destinar sus afanes a 
esas empresas exteriores, que siempre le atrajeron más que ningunas 
otras. 

Los infantes le escuchan, entre admirados y afligidos, ya que 
conocen la gravedad de su estado. Cunde la desazón en la comitiva 
cuando llega la noticia de que la campana de Vetilla de Ebro ha 
sonado sola, lo cual —dicen— es presagio de muerte. No puede 
evitarse que lo sepa don Fernando; para levantar el profundo 
decaimiento en que ha caído, una vieja hechicera, a la que llaman la 
Beata del Barco, le lee las rayas de la mano, profetizándole que no 
morirá hasta que conquiste Jerusalén; pero bien se ve que la vida se le 
escapa por momentos. El infante don Fernando abandona el cortejo y 
sale hacia Guadalupe, en compañía del deán de Lovaina. Los demás 
siguen su camino; aunque han de detenerse —el rey se ha puesto muy 
malo— en una casa rústica llamada de Santa María, en la Cruz de los 
Barreros, a la entrada del pueblo extremeño de Madrigalejo: turbador 
diminutivo de Madrigal. 

Ahora sí que se siente morir. Pero todavía guarda un resto de su 
fortaleza; de modo que cuando el deán de Lovaina, que ha regresado 
apresuradamente de Guadalupe al saber de su gravedad, entra en la 
alcoba, le recrimina: 

—Su Reverencia viene por ver si estoy tan al cabo, que no puedo 
más vivir. Vuélvase a Guadalupe, que allí iré pronto, a presidir el 
capítulo de la Orden de Calatrava. 

Sin embargo, consciente de su situación, pide confesarse —a lo 
que hasta entonces venía negándose— y lo hace con fray Tomás de 
Matienzo, de quien recibe también, con mucho fervor, los Santos 
Sacramentos. Y llama al licenciado Zapata y al doctor Carvajal, 
miembros del Consejo Real, y al duque de Alba y al marqués de Denia 
y a su tesorero, el licenciado Vargas, para que expongan sus opiniones 
acerca de su idea de encomendar el gobierno de Castilla al infante don 
Femando, hasta la llegada de su hermano, el heredero legítimo del 
trono, Carlos de Austria. 

Todos los reunidos —que no han permitido a la reina doña 
Germana el acceso a las conversaciones— consideran arriesgada la 
idea del monarca, tanto por la corta edad del infante, como por los 
celos que podrían provocarse entre los hermanos y las inevitables 
discordias que se producirían entre los nobles castellanos. Tampoco 
son partidarios de que otorgue a su nieto preferido la administración 
de los Maestrazgos, recordándole que, en tiempos de doña Isabel, se 
vio obligado a tomarla en sus manos, por los difíciles problemas que 
consigo lleva. 

—Verdad es cuanto decís; más reparad —puntualiza con 
amargura el moribundo— que el infante don Fernando va a quedar 


muy pobre... 

—La mayor riqueza que Vuestra Alteza puede legarle es la buena 
unión y conformidad con su hermano don Carlos, que será el rey, pues 
quedando bien con él, siempre librará mejor. Además, tenéis el reino 
de Nápoles y allí podéis heredarle en lo que a vuestra voluntad plazca, 
sin el inconveniente de los otros reinos y para mejor defensa de aquél. 

—Lleváis razón... Sin embargo, ¿a quién encomendar la regencia? 

El doctor Carvajal, el más famoso jurista del Consejo, propone sin 
dudar un nombre: 

—Al cardenal Cisneros, señor... 

El rey tuerce la cabeza, en claro gesto de desaprobación. Se hace 
un tenso silencio; los rostros de todos los presentes resultan 
sobremanera explícitos. Al cabo de unos segundos, murmura don 
Femando: 

—Aunque buen hombre sí es... Y culto y enérgico y con clara 
inteligencia. Además, no tiene parientes, lo cual resulta muy 
provechoso. También nos sirvió con eficiencia. 

Hace una pausa, para después concluir: 

—Sea, pues, regente de Castilla el cardenal. 

Sin más conversación, pide al protonotario que, antes de nada, 
tome dictado de una carta de despedida para don Carlos, que 
comienza: 

—Ha placido a Nuestro Señor de ponemos en tales términos, que 
habernos de proveer más como hombre muerto que vivo... 

Con breves y sentidas palabras, mega después a Dios que le guíe y 
enderece en la gobernación de sus reinos y le envía su bendición; 
corre la mañana del 22 de enero de 1516 y el rey se angustia, porque 
le fallan las fuerzas y ha de dictar aún su testamento. Pues otros 
cuatro tenía hechos, cuyas cláusulas forzosamente debe revocar ahora. 
En 1475, a punto de entrar en combate en la batalla de Toro, dispuso 
el primero; en él citaba a sus dos primeros hijos naturales, don Alfonso 
y doña Juana. Cuando, en 1494, yendo de viaje con doña Isabel de 
Medina a Segovia, fue presa de grave enfermedad, por fortuna 
superada, dispuso otras últimas voluntades, entre las que figuraba la 
fundación de una Capilla Real en la catedral de Granada y el encargo 
de que en ella fueran a reposar sus restos, juntamente con los de la 
reina. En Burgos, en mayo de 1512, ordenó tercer testamento; ya en él 
encargaba a sus albaceas que gestionaran la pronta venida del 
príncipe don Carlos, para que gobernase los reinos por su madre doña 
Juana, y en el mientras tanto, su hermano Fernando los rigiera. Por 
último, meses atrás, el 26 de abril de 1515, había modificado de 
nuevo sus voluntades testamentarias, encontrándose ya enfermo en 
Aranda de Duero. 

El definitivo testamento será muy extenso; tanto, que apenas le da 


tiempo de firmarlo. Comienza invocando el nombre de Nuestro Señor 
Jesucristo y de la Virgen María y declara firmemente creer en ellos y 
en la Santísima Trinidad. Hace relación de sus títulos —rey de Aragón, 
de Navarra, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Valencia, de Mallorca, de 
Cerdeña y de Córcega, conde de Barcelona, duque de Atenas y de 
Neopatria, conde de Rosellón y de Cerdaña, marqués de Oristán y de 
Gociano—, revoca sus anteriores testamentos y ordena que sus huesos 
sean enterrados en la Capilla Real de Granada, donde también han de ser 
sepultados los de la Serenísima Señora reina doña Isabel, nuestra muy cara 
y amada mujer. Manda que los funerales y sufragios que se le dediquen 
sean quitados de toda pompa y vanidad del mundo, prohibiendo en 
consecuencia que por Nos se traiga jerga alguna, ni luto sobre la cabeza, 
ni barba crecida. 

Dispone sufragios, y que en el día de su sepultura sean vestidos 
cien pobres de dos vestiduras de paño cada uno, para que nieguen a Dios 
por él. A continuación dedica un extenso elogio a su primera esposa 
doña Isabel, dotada de tantas y tan singulares excelencias, que ha sido su 
vida ejemplar... y amaba y celaba tanto nuestra vida, salud y honra, que 
nos obliga a querer y amarla sobre todas las cosas de este mundo. 
Semejante declaración la pone en inmediata conexión con la 
inevitable referencia a su segunda esposa, doña Germana; si bien en 
este caso más parece tratar de justificar su boda: Por las cosas arduas y 
de grande importancia que estaban por suceder después de la muerte de la 
dicha Serenísima reina doña Isabel, por el bien, sosiego y paz de todos 
nuestros reinos, fue conveniente que hiciésemos el casamiento que hicimos 
con la Serenísima reina doña Germana, nuestra muy cara y muy amada 
mujer; lo cual, como hasta aquí se ha visto, ha hecho el fruto y puesto en 
todos los reinos el reposo y asiento que del dicho casamiento se esperaba, 
bendito sea Nuestro Señor... 

Está pues bien claro que, en sus últimos momentos, don Femando 
tuvo especial empeño en destacar que doña Isabel había sido el gran 
amor de su vida y que sólo razones de Estado motivaron su boda 
posterior con Germana de Foix; a la que, sin embargo, tampoco 
regatea elogios: en ella, verdaderamente, habernos hallado mucha virtud 
y tenemos grandísimo amor y así, la amamos mucho. Y le dona para los 
gastos de su persona y casa la ciudad de Zaragoza de Sicilia, las villas 
de Tárrega, Sabadell y Villagrasa y otras tierras, rentas y mercedes. 
Más adelante, al instituir herederos del Reino de Navarra, manifiesta 
—y también hay que ver justificación en ello— que requerido por 
nuestro muy santo padre Julio, lo hubimos de conquistar, por la notoria 
cisma conspirada contra la persona del Sumo Pontífice por el rey don Juan 
y la reina doña Catalina, que entonces poseían el dicho reino y que fueron 
declarados cismáticos. 

Doña Juana, su hija, es nombrada heredera universal de la 


Corona y de todos los derechos de su padre; más como está muy 
apartada de entender en gobernación ni tiene la disposición que para ello 
convendría, lo que sabe Nuestro Señor cuánto sentimos, designa 
gobernador general de los reinos al príncipe Carlos de Austria, su 
nieto, y en su ausencia regentará Aragón el ilustre y muy reverendo don 
Alfonso, arzobispo de Zaragoza y de Valencia, nuestro muy caro y muy 
amado hijo, de quien resalta su prudencia e integridad. Es éste el único 
de sus cuatro hijos bastardos al que alude en el testamento; no hay 
referencia alguna a doña Juana ni a las dos Marías, ni a ninguna de sus 
madres, como tampoco a doña Aldonza Roig, madre de Alfonso. 

En definitiva, aunque la heredera universal fuese doña Juana, el 
gobierno efectivo de los reinos se confiaba al príncipe Carlos —que 
acabaría siendo emperador, I de España y V de Alemania— y, hasta su 
llegada, Aragón se encomendaba al arzobispo don Alfonso, y Castilla, 
a la regencia del cardenal fray Francisco Jiménez de Cisneros. 
Fechado el prolijo documento, el 22 de enero de 1516, martes, firmólo 
el rey al atardecer con temblorosa mano y fue sellado con el sello 
común del monarca, actuando como testigos los varios nobles allí 
presentes. 

Pocas horas después, entre las tres y las cuatro de la madrugada 
del siguiente día, expiraba el Rey Católico, a los 64 años de edad, a los 
41 de haber comenzado a regir Castilla con Isabel y a los 37 años de 
haber heredado la Corona de Aragón. El anciano duque de Alba, 
sollozando, cerró sus ojos. Y bien resumió el cronista Mártir de 
Anglería las circunstancias de su fallecimiento: El señor de tantos 
reinos, el que había ganado tantas palmas, el que tanto había difundido la 
religión cristiana y humillado tantos enemigos, murió en una casa rústica y 
murió pobre, contra la opinión de los hombres. 


xo ko 


¡Qué distinto el entierro de don Femando al de Isabel la Católica! En 
su camino hacia Granada, muy pocas personas le acompañan: su nieto, 
el infante don Femando; el marqués de Denia; algunos caballeros y 
criados. Cisneros se enterará del fallecimiento en Alcalá, a los ocho 
días; y en vez de desplazarse para despedir a su rey, prefiere —quizás 
con razón— ocuparse enseguida de los primeros problemas sucesorios, 
pues también le ha sido comunicado su nombramiento. Ya que, 
ignorando el infante la revocación, tan a última hora, de las anteriores 
disposiciones testamentarias de su abuelo que le encomendaban a él la 
regencia de Castilla, ha citado a los miembros del Consejo Real para 
una reunión en Guadalupe, a fin de tomar resoluciones convenientes a la 
gobernación del reino. 

Tampoco forma en el cortejo fúnebre el deán de Lovaina; ha 


exhibido con presteza unos poderes que le otorgó en Flandes el 
príncipe Carlos y pretende dictar órdenes; con toda energía se opone 
el cardenal, aunque hábilmente le ofrezca una cierta colaboración en 
el gobierno, hasta la llegada del sucesor. Poco después, éste le enviará 
una afectuosísima carta, encabezada con el expreso reconocimiento de 
todos sus títulos: reverendísimo padre cardenal de España, arzobispo de 
Toledo, primado de las Españas, canciller mayor de Castilla, nuestro muy 
caro y muy amigo señor. Aquello supone el espaldarazo definitivo a su 
regencia, pues de modo expreso le dice don Carlos que aunque el rey, 
su abuelo, no le hubiera nombrado, él mismo no escogiera otra persona. 
Reforzada así su autoridad, cuida Cisneros de frenar posibles 
reacciones del infante don Femando y para mejor seguir sus pasos, se 
lo lleva con él a Madrid. Comienza de este modo la villa a convertirse 
en residencia fija de la Corte. 

Pero volvamos al cortejo fúnebre que traslada los restos del Rey 
Católico. Se ha incorporado el duque de Alba, juntamente con el 
cronista Pedro Mártir de Anglería, primer hagiógrafo de don Femando. 
En los pueblos del recorrido, las gentes manifiestan su dolor 
ostensiblemente; que no en vano fue este monarca quien les libró de 
los excesos feudales de los nobles (los nobles, con pocas excepciones, 
han olvidado ya al difunto y se afanan por congraciarse con los afines 
a don Carlos y, por supuesto, con el cardenal Cisneros). Curiosamente, 
en Córdoba esperan al cadáver el marqués de Priego, tan duramente 
castigado años atrás por el monarca, y el obispo Angulo, a quien hacía 
poco removió de la presidencia de la Chancillería de Valladolid: a 
pesar de lo cual, parecen bastante más afectados que otras personas 
que muchos favores le debieron. 

Se incrementa en Córdoba la comitiva, con dos obispos, 
veinticuatro frailes dominicos y Jerónimos y la capilla de músicos 
cantores, que interpretará salmos durante el trayecto hasta Granada. 
Muchos vecinos de las aldeas se unen también al séquito, que se ha 
hecho ya numeroso al avistarse la ciudad conquistada a Boabdil 
veinticuatro años antes. La entrada en ella reviste singular emoción; 
por fin es palpable el dolor de las gentes. Muchos recuerdan aquel día 
segundo del año 1492, cuando los Reyes Católicos ocuparon la 
Alhambra con fasto tan extraordinario... 

Aquí quisieron los Reyes Católicos que reposaran sus restos y así 
será: hoy siguen allí, en el espléndido mausoleo de mármol blanco que 
para ellos hizo construir su nieto, el emperador Carlos, adornado con 
figuras de ángeles y santos y donde los esposos, juntos ya para 
siempre en el lecho definitivo, tienen los rostros serenos y parecen 
dormitar. Como si el artista hubiera querido dedicar un postrer 
homenaje a don Femando, su cabeza aparece sobre la almohada 
ligeramente más elevada que la de su esposa. ¿Fue indicación del 


emperador, deseoso de reparar post mortem las falacias vertidas en 
vida contra su abuelo, presentándole siempre como inferior en méritos 
a doña Isabel? 

Zurita llega a afirmar que apenas se encontró dinero para hacerle 
unos dignos funerales; lo cual resulta, evidentemente, exagerado. 
Cierto es, sin embargo, que en su testamento declaró tener numerosas 
deudas y carecer de bienes bastantes para pagarlas. Según el secretario 
de Cisneros —en carta dirigida al cardenal en noviembre de aquel año 
—, dejó sesenta cuentas de deuda de empréstitos y dineros tomados en 
depósito. Lo que desmiente la afirmación de Maquiavelo, que al 
diseñar con rasgos caricaturescos a los principales reyes europeos, 
había dicho de don Femando que fue tacaño y avaro. 

Por encima de tales mezquindades, a su muerte se le reconocieron 
muchas de las virtudes que antes se le habían negado. Príncipe el más 
señalado en valor, justicia y prudencia que en muchos siglos España tuvo, 
dice un historiador contemporáneo. En Castilla se sintió su muerte, 
especialmente por los humildes; el último rey de Aragón, le llamaron 
sus súbditos naturales. Pues sus paisanos, los aragoneses, sí que 
lloraron de verdad su muerte. 


¿Y sus mujeres? ¿También le llorarían? Oficialmente lo hizo su viuda, 
doña Germana, a pesar de no haber acompañado el cadáver de su 
esposo hasta Granada; pero del espíritu del testamento se deducía con 
claridad que, en su adiós definitivo, lo que don Femando deseaba era 
reencontrarse tan sólo con Isabel, en un acto postrero de contrición 
por sus muchas infidelidades. Y en expreso reconocimiento de que ella 
había sido, pese a todo, su gran amor en este mundo. 

¿Lloraría doña Aldonza? Quizás: siempre las mujeres recuerdan 
con dulce añoranza su primer hombre. Y para ella lo fue el Rey 
Católico, con quien tuvo, además, un hijo, después ilustre en la 
política y en el saber. ¿Doña Joana Nicolau? Bien casó a su hija y su 
yerno, cronista del reinado, dedicó muchas páginas a glosar el talento 
de su suegro natural, a quien admiraba. Aunque hacía años, muchos 
años, que no se veían, hay que suponer que alguna lágrima le 
dedicaría. En cambio, no es fácil que lo hicieran las señoras de Larrea 
y de Pereira, aves de paso en la vida sentimental del difunto. Por ellas, 
sin embargo, le recordarían sus hijas, las dos Marías; y sobre todo, 
mucho le rezarían. Sin duda alguna: pues en todos los conventos de 
España se elevaron obligatoriamente preces por el eterno descanso del 
monarca. 

La que sí lloró, y lloró desconsoladamente, fue la pobre Juana, 
allá en su encierro de Tordesillas, adónde Cisneros le llevó la noticia. 


En su demencia, la figura de su padre permanecía limpia en el 
recuerdo. Mucho la había ido a visitar; tenía, pues, constancia sobrada 
de lo profundamente que la quiso. Ahora, en su mente perturbada, 
comprendía, pese a la enajenación, que estaba ya definitivamente sola 
con su pena de amores, perdido el consuelo de aquel padre que jamás 
la olvidó. 

Juana, la loca Juana, lloró más que ninguna otra mujer la muerte 
de don Fernando. Eso, seguro. 


EPILOGO 


SÉPASE LO QUE FUE DE LA ÚLTIMA MUJER DE DON FERNANDO, 
LA SERENÍSIMA DOÑA GERMANA DE FOIX, QUE CASÓ POR DOS 
VECES MÁS —NO OBSTANTE SU EXTREMA OBESIDAD—, LA 
PRIMERA, INFAUSTAMENTE, LA SEGUNDA, CON  NOTORIO 
ACIERTO, DE MODO QUE MURIÓ FELIZ, EN 1536, Y AUN DEJÓ 
MEMORIA GRATA, COMO MECENAS DE LAS ARTES Y VIRREINA DE 
VALENCIA 


Ya es viuda la última mujer del Rey Católico. Tiene ahora 
veintiocho años y está extremadamente obesa, pues con su glotón 
apetito ha compensado (en lo que cabe) la insatisfacción de sus otros 
apetitos, nunca atendidos debidamente por el sexagenario monarca. 
Goza de unas pingiies rentas y el nuevo rey, don Carlos, la considera 
tanto, que cuando le habla, hinca la rodilla en tierra. A semejantes 
cortesías, ha unido el muy gratificante gesto de confirmarle en el 
dominio de las villas castellanas de Arévalo, Madrigal, Olmedo y Santa 
María de Nieva. A pesar de ello, en los primeros meses de su viudez, 
cuando todavía no conoce personalmente al nieto de su difunto 
esposo, va a intrigar en favor de su hermano, el infante don Femando. 

Cisneros tiene puntual conocimiento de ello. En marzo de 1517 
escribe una larga carta al sucesor, que sigue en Flandes, dándole 
cuenta de estas veleidades políticas de la reina viuda y aconsejándole 
que no le entregue las villas; cuando menos, que se reserve Arévalo, la 
más importante de las cuatro. El cardenal, además, no es partidario de 
conceder el dominio de ciudades, en perjuicio de la soberanía real; y 
recuerda que tal fue una de las máximas preocupaciones de los Reyes 
Católicos, que tanto lucharon para terminar con las jurisdicciones 
privadas de los nobles. 

Pero don Carlos insiste en que se cumpla la voluntad de su 
abuelo; menos conformes con ella, los habitantes de Arévalo se niegan 
a ser entregados en manos de la extranjera, como llaman a doña 
Germana. Cisneros se ve obligado a enviar fuerza armada que domine 
la rebeldía y, una vez conseguido, toma posesión de la ciudad la reina 
viuda. Que, a pesar de haber quedado en tan buena posición, se siente 
incómoda y desasosegada, por dos motivos principales. Uno, la natural 
pérdida de rango e influencia en la Corte. Otro, más importante 
todavía, el malcontento de su cuerpo joven, siempre ansioso por 
encontrar quien la atienda en lo tocante a las necesidades de la carne. 
Aunque, naturalmente, pensar ahora en amores encubiertos e ilícitos 
supone jugarse las rentas; y a tanto no llega la pasión de la señora. 


En septiembre de 1517, don Carlos arriba por fin a España. La 
flota real se aproxima al puerto de Tazones, junto a Villaviciosa, en 
Asturias. Los vecinos de la costa, que no tienen noticia de la venida de 
su nuevo rey, creen que se trata de barcos franceses, con intenciones 
de conquista, y se apostan en los acantilados, con armas de todas 
clases, dispuestos a defenderse. Don Carlos, al advertirlo, ordena izar 
en la nao capitana el estandarte real, con las armas de León y Castilla; 
las tripulaciones gritan ¡España, España por el Rey Católico!, y así 
tranquilizan al pueblo, que sale de los escondites para rendir 
homenaje al soberano. 

El 8 de noviembre muere el cardenal Cisneros, sin haber podido 
entrevistarse con don Carlos. Convoca éste Cortes en Valladolid y más 
tarde en Zaragoza. Allí acudirá como reina viuda doña Germana de 
Foix, que por última vez ocupa lugar de privilegio en el solemne acto 
de la jura del sucesor. La oronda dama causa buena impresión a los 
nobles flamencos del séquito real, al parecer muy proclives a las 
redondeces femeninas. Uno de ellos, sobre todo, destaca en sus 
atenciones, en sus galanteos y en sus coqueterías; se llama Juan de 
Brandemburgo y es marqués. También resulta conocido en Flandes por 
su exigua fortuna y su afición a la mala vida. 

Pero doña Germana se enamora como una colegiala de aquel 
mozo, de buena planta, ilustre linaje, ojos azules y rubio mostacho, y 
solicita la venia de don Carlos para casarse con él, lo que hará en 
junio de 1519 en Barcelona. La boda es mal vista por el pueblo; quizás 
la intuición popular adivinaba que aquella unión tenía que acabar en 
puro desastre. Y así fue: el marqués se dedicó a dilapidar las rentas de 
su esposa en juergas, hasta el punto de que uno de sus más íntimos 
amigos comentó que era casi imposible imaginar un acto lujurioso que 
no haya cometido. Con lo cual, la reina viuda pasó de la calma sexual 
con don Femando a una frenética actividad que, por supuesto, no 
necesitaba de pócimas ni brebajes afrodisíacos. 

Lo malo fue que, como puede suponerse, el marqués la engañaba. 
La engañaba, además, con ostentación y descaro, y a los dos años de 
matrimonio, incluso le daba en público unas soberanas palizas, ante el 
asombro y el escándalo de los criados. Doña Germana pudo así 
apreciar las diferencias que existían entre aquel joven y atractivo 
flamenco, ciertamente febril en el tálamo, y la delicadeza y la 
corrección de don Femando, tan mermado de facultades en el trance, 
como educado y gentil. Hay que imaginar que no consideraría 
beneficioso el cambio, a pesar de sus afanes. 

Don Carlos, probablemente por ver de remediar la incómoda 
situación, nombró a Germana lugarteniente general del Reino de 
Valencia, donde era muy querida, pues ya había ejercido el cargo en 
vida del Rey Católico. Estaba muy próxima la rebelión de las 


Germanías, tan duramente sofocada, y el soberano pensó, sin duda, 
que la presencia de la viuda de su abuelo calmaría los ánimos. Allá se 
fue, pues, en 1523, acompañada, como era inevitable, por su esposo, 
el marqués. Valencia le dio suerte: antes de dos años, enviudaba. Los 
excesos viciosos de Brandemburgo acabaron con él alrededor de los 
cuarenta años; los médicos manifestaron que había muerto en un 
estado cerebral muy degenerado. 

A sus treinta y siete años, la dos veces viuda seguía buscando con 
entusiasmo un hombre que la satisficiera. Dice Juan Balansó, con 
cierta crueldad, que su aspecto se asemejaba al de un tonel; lo cual no 
fue óbice para que se enamorase nuevamente y esta vez acertara. El 
elegido, don Femando de Aragón, duque de Calabria, sobrino del Rey 
Católico, descendía de la rama bastarda de Alfonso el Magnánimo. 
Capturado en la guerra de Nápoles por el Gran Capitán, éste 
incumplió la palabra dada, enviándole cautivo a España; fue, lo 
sabemos, una de las tres cosas de las que se arrepentiría en sus últimos 
años. Don Femando tuvo preso durante diez años a su jocayo y 
pariente en el castillo de Játiva; Carlos I le había devuelto la libertad y 
el buen duque malvivía con sus escasas rentas, aunque siempre 
mantuvo una actitud digna y era respetado por su bondad y, sobre 
todo, por su notable cultura y gran afición a las bellas artes y al 
estudio de los clásicos. 

Grave zozobra se apoderó de la enamorada al sucumbir a la 
pasión, pues era consciente de sus parcos encantos físicos. De ella 
llegó a decirse que se hacía difícil encontrar, en aquel tiempo, una 
mujer semejante que, mejor que obesa, debía llamársele el mismo 
abdomen. Hasta que un buen día se hizo el ánimo, confesó su amor al 
rey don Carlos y le rogó que intercediese personalmente ante el duque 
para que la aceptara como esposa. No puso la menor objeción el de 
Calabria, pues el exceso de kilos de su ardorosa pretendiente se 
compensaba con creces por su abundancia de caudales. Aceptó, 
encantado, la curiosa petición de mano (hecha con inversión del 
habitual peticionario) y casó con ella en Sevilla, en el verano de 1526. 
El emperador —que ese mismo año casó también con Isabel de 
Portugal— favoreció a la pareja con el título conjunto de virreyes de 
Valencia, ciudad a la sazón en pleno auge, poblada por 80 000 
habitantes: el doble que Barcelona. 

Volvió, por tanto, a Valencia doña Germana, otra vez casada, pero 
en esta ocasión feliz y tranquila. Había alcanzado, al fin, un apacible 
crepúsculo sentimental; su marido era bondadoso, culto y sumamente 
educado, aunque quizás necesitase también alguna dosis de 
estimulantes. No consta que en ésta su tercera experiencia conyugal 
los utilizara la virreina, probablemente recelosa por los negativos 
resultados que la medicación le había producido al bueno de don 


Femando. En cambio, supo amoldarse perfectamente al ambiente 
erudito que rodeaba a su consorte e incluso aplicóse al estudio y 
pronto se pudo desenvolver con soltura en aquella pequeña corte que 
el duque alentaba en la hermosa y alegre ciudad mediterránea. A la 
cual aportó su carácter risueño y extravertido, que le ganó las 
simpatías del pueblo y también de los notables eruditos que 
concurrían a las brillantes reuniones de su palacio del Real, junto al 
río Turia. 

Palacio que pronto albergó numerosas obras de arte y una 
espléndida biblioteca de textos griegos y latinos, procedente en buena 
parte de los fondos de Alfonso V el Magnánimo. Y que era 
suntuosamente atendido por veintiún gentileshombres de servicio, 
sesenta oficiales, catorce pajes y dos docenas de camaristas. Se hizo 
así doña Germana un merecido prestigio por lo bien que recibía; lo 
mismo que su marido lo tenía por su ingenio y su cultura, aumentados 
a diario con el roce de letrados, músicos, pintores y literatos. Famosos 
fueron los oficios divinos que celebraba cada mañana, en la capilla del 
palacio, con los mejores coros e instrumentos musicales que había 
entonces en España. 

Doña Germana, al fin dichosa, cumplía a la perfección sus 
funciones de virreina; entre otras cosas, eso le permitía ofrecer con 
frecuencia aquellos banquetes a la francesa, que tanto le gustaban. De 
modo que en sus tiestas palaciegas se cultivaban, a un tiempo, los 
placeres del estómago y las atenciones del espíritu. Incluso en cierta 
ocasión organizó un festejo al estilo de las antiguas cortes de amor, 
presidiendo un tribunal donde acudieron a deponer sus querellas 
damas y galanes, aquejados de desamor. Cierto también que no todo 
fueron diversiones; una insurrección de los moriscos en la sierra de 
Espadón obligó al duque a intervenir con fuerza armada, para 
sofocarlo. Pero pronto volvió la calma a la agradable minicorte 
renacentista a la italiana que con tan evidente acierto gobernaba. 

Decidida a perpetuar su memoria en Valencia, doña Germana se 
empeñó en una ardua tarea cultural: la fundación del monasterio de 
San Miguel y los Santos Reyes, comúnmente conocido como San 
Miguel de los Reyes. Existía un primer edificio, en el Pía de San 
Bernat, afueras de la ciudad, hacia el norte, levantado en el siglo XIV 
bajo el patronato de San Bernardo de la Huerta y al cuidado de la 
Orden del Cister. La virreina, en 1530, encargó su ampliación, creando 
una nueva fundación a cargo de los Jerónimos. Trazó los planos el 
famoso arquitecto Alonso de Covarrubias, quien construyó un templo 
con planta de cruz latina y cúpula muy hermosa. En la biblioteca del 
convento se recogieron muchos de los libros del duque de Calabria; y 
aunque la obra no estuvo totalmente terminada hasta 1644, sobre el 
dintel de la puerta principal figuran los escudos del duque y doña 


Germana, verdaderos artífices de este espléndido edificio, por 
desgracia muy deteriorado actualmente, ya que en el presente siglo 
estuvo destinado a penitenciaría. 

La última mujer del Rey Católico murió en Liria, junto a Valencia, 
veinte años después que su primer marido: en 1536, a los 48 años de 
edad. Su tercer esposo, el duque de Calabria, volvió a casarse con la 
marquesa de Cente, doña Mencía de Mendoza. De doña Germana de 
Foix, princesa de Francia, última reina de Aragón, reina de Nápoles, 
Sicilia y Jerusalén y condesa de Barcelona por su boda con don 
Fernando; más tarde, marquesa de Brandemburgo y, por último, 
duquesa de Calabria y virreina de Valencia, cabe decir que procuró 
servir con buena voluntad las obligaciones que asumió al casar con el 
viudo de Isabel la Católica. Fue siempre consciente de que jamás 
podría sustituirla en su recuerdo y se afanó por cumplir uno de los 
fines que habían determinado su matrimonio: darle un hijo al rey. Lo 
consiguió, aunque el efímero heredero sólo viviese unas horas. 

Por lo demás, en aquellos desesperados esfuerzos suyos por 
mantener activa la capacidad viril del Rey Católico hay que encontrar 
como una amarga penitencia para quien tanto la había derrochado en 
sus años mozos. La última de sus mujeres le hizo aprender así una 
provechosa —aunque tardía— lección de humildad. 


Ya escribió el cronista Abarca que en don Fernando había que 
distinguir dos personas: el hombre joven que pecaba y el anciano que 
proveía. Digamos mejor que el maduro; pues, en realidad, su frenesí 
lujurioso se refrenó cuando se aproximaba a los cuarenta años. Al 
menos, a partir de esa edad, no hay constancia de que reincidiera en 
las aventuras galantes. La ejemplaridad de la Reina Católica terminó 
imponiéndose a su natural lascivo; y al serenar sus apetitos debió 
comprender la necedad de aquellos amoríos que sólo complicaciones 
le trajeron. 

Desde entonces y, más aún, en los últimos años de su matrimonio 
con Isabel, el amor que, pese a sus liviandades, siempre le tuvo, se 
complementa con la fidelidad. Por ello, su muerte le produjo un 
enorme trauma sentimental, acrecentado al volverse a casar tan 
pronto, por meras razones políticas, y sin ninguna ilusión. Cumplidas 
justificaciones incluye en su testamento, para que pueda dudarse de 
ello. Como del enriquecimiento de sus recuerdos; y en inevitable 
consecuencia, de la multiplicación de sus remordimientos. 

Hay que pensar, por tanto, que el Rey Católico alcanzó de sobra 
el punto de contrición, que, según hizo decir Zorrilla al prototipo 
literario de los grandes seductores, da al alma la salvación. En su caso, 


además, tenía una inmejorable valedora allá en los cielos: Isabel 1 de 
Castilla. Ciertamente, su única mujer, entre todas sus mujeres. 


CRONOLOGIA DEL REY CATOLICO, SUS 
MUJERES Y SUS HIJOS NATURALES, 


MERAMENTE APROXIMATIVA 


DADA la nebulosa histórica que cubre casi todo lo referente a las 
amantes del Rey Católico y los hijos que con ellas tuvo, resulta ocioso 
advertir que los datos cronológicos sobre tales personajes 
forzosamente son incompletos y, en muchos casos, meramente 
aproximativos. Creo, no obstante, de evidente interés facilitarlos, para 
ubicar mejor en el tiempo sus relaciones entre sí. 


FERNANDO EL CATÓLICO 


Nació en la villa aragonesa de Sos (llamada después, en su honor, 
Sos del Rey Católico) el 10 de marzo de 1452. Aunque precisan las 
crónicas, en curiosa matización, que fue engendrado en casa de un 
modesto labrador de la aldea del Frasno, cercana a Calatayud. El 
propio rey así se lo explicó a su esposa y a otras muchas gentes; sus 
razones tendría para saberlo. 

Casó con Isabel I de Castilla el jueves 19 de octubre de 1469, en 
Valladolid; la víspera había tenido lugar el desposorio público, 
equivalente al matrimonio civil. Tuvo con ella cinco hijos: un varón y 
cuatro hembras. Enviudó el 26 de noviembre de 1504 y volvió a 
contraer nupcias con doña Germana de Foix el 19 de octubre de 1505; 
la boda se celebró en la corte francesa de Blois, actuando por poder y 
en nombre del contrayente don Juan de Silva, conde de Cifuentes. El 
18 de marzo del siguiente año tuvieron lugar en Dueñas las 
velaciones. Para entendemos: allí se consumó el matrimonio. 

Falleció en el lugar llamado La Cruz de los Barreros, la 
madrugada del miércoles 23 de enero de 1516, día de San Ildefonso. 


LA REINA DOÑA GERMANA DE FOIX 


Había nacido en 1488, en Francia. Al enviudar de don Femando, 
casó por segunda vez con el marqués de Brandemburgo, en junio de 
1519, y por tercera —al fallecer el nuevo esposo— en 1526, ahora con 
el duque de Calabria, don Femando de Aragón. Murió en Liria 
(Valencia) el 8 de septiembre de 1536 y fue sepultada en el 
monasterio de San Miguel de los Reyes, que ella había fundado. 


JUANA «LA LOCA» 


La desventurada hija de los Reyes Católicos, tercer fruto del 
matrimonio, segunda de las hembras, nació en Toledo el 5 de 
noviembre de 1479; contrajo matrimonio con el archiduque de Austria 
Felipe de Habsburgo (llamado, por muy concretas razones, el Hermoso) 
en Amberes, el 18 de octubre de 1496. De él sabemos que, nacido en 
Brujas en 1478, murió en Burgos, el 25 de septiembre de 1506. A 
pesar de sus constantes adulterios, aún le sobraron tiempo y facultades 
para tener seis hijos con su esposa. La cual falleció en Tordesillas el 11 
de abril de 1555, a la edad, verdaderamente senil para la época, de 
casi 76 años, sin haber recobrado la razón. 


DOÑA ALDONZA ROIG Y DE IVORRA 


Primera amante del Rey Católico de la que existe constancia, 
nacida en Cervera de Segarra hacia 1450, tuvo su hijo natural, 
bastardo del monarca, a comienzos de 1470. Casada con Bernardo de 
Olzinelles alrededor de 1473, el matrimonio fue anulado, 
desposándose en 1478 con el vizconde de Evol. Murió este su segundo 
marido en 1497; se ignora cuándo lo hiciera doña Aldonza. 


ALFONSO DE ARAGÓN 


Hijo de la anterior, es el único de los bastardos del rey del que 
existe abundante información histórica, oportunamente recogida en 
anteriores páginas. Nacido en 1470, en Cervera, murió en Lécera en 
1520. No obstante su condición episcopal, tuvo siete hijos con su 
barragana, doña Ana de Gurrea. Cosas de la época... 


JOAN A NICOLAU 


De la ardorosa tarreguense, segunda amante notoria de don 
Fernando, no consta más que su lugar de nacimiento; no así la fecha 
del mismo, alrededor, sin duda, de 1455. Consta, en cambio, que 
falleció en Barcelona, en febrero de 1522. 


JUANA DE ARAGÓN 


Fue la hija que el Rey Católico tuvo con doña Joana; su 
nacimiento puede colocarse alrededor —y siempre antes— de 1474. 
Bien casada con el condestable Fernández de Velasco, primer duque 
de Frías, murió un año antes que su madre, en 1521. 


TODA DE LARREA Y LA SEÑORA DE PEREIRA 


La ausencia de datos y aun de indicios biográficos sobre las dos 
siguientes amantes del monarca aragonés es absoluta; no en vano 
llevó estos devaneos con extremada reserva. Ni siquiera 
aproximadamente pueden, pues, facilitarse. 


LAS DOS MARÍAS 


De las hijas de las anteriores, ambas con el mismo nombre, María 
de Aragón, puede calcularse que nacerían entre 1478-1483. La 
primera falleció en el convento de agustinas de Santa María de Gracia, 
en Madrigal, alrededor de 1530; la segunda, en el mismo lugar — 
donde nos consta que compartía profesión religiosa con su 
hermanastra—, hacia 1548. 


UENTES BIBLIOGRAFICAS 


ABUNDANTÍSIMA es la bibliografía, tanto nacional como extranjera, 
existente sobre los Reyes Católicos. Parte les contempla 
conjuntamente; más numerosas son las obras dedicadas tan sólo a uno 
de ellos. Aunque, como es lógico, en todas aparezcan constantes 
referencias al otro cónyuge. Hasta finales del siglo XVIL los 
historiadores dedicaron mayor atención a la figura de Isabel que a la 
de su marido, víctima entonces de lo que algunos han llamado la 
campaña antifernandina. En efecto; los exaltados panegiristas de la 
reina gustaban de minimizar la labor del rey, durante los treinta y 
cinco años que compartió con su esposa las tareas de gobierno, 
adjudicando casi en exclusiva a la soberana las más trascendentales 
decisiones y todos los éxitos del reinado. 

Lentamente fue abriéndose paso la verdad histórica; y la 
personalidad vigorosa e indiscutible de don Fernando acabó siendo 
reconocida en toda su magnitud. Cierto es que siempre caerá mejor 
doña Isabel, pues si en lo tocante a talento político y capacidad de 
gobierno, estuvo a parecida altura que su marido, le superó 
notoriamente en cualidades morales y ejemplaridad de vida, según ha 
podido constatarse en las anteriores páginas. Pero ello no es óbice 
para considerar según se merece la inmensa categoría del Rey Católico 
como hombre de Estado, sus aptitudes como jefe militar, y, 
especialmente, aquella asombrosa capacidad diplomática que ya desde 
un principio, tuvieron que admitir los cronistas más adversos. Los 
cuales, por cierto, no dudaron en llegar hasta el escarnio para 
desprestigiarle: Bratome, al presentarle como un juguete de su mujer, 
le llama Jean Gipon, Juan Camisa, porque —afirma con palmaria 
injusticia— ella llevaba los calzones y él la camisa. Alvar Gómez, 
Oliveira Martins y otros autores le acusan de ingratitud y aun de 
mendacidad en su conducta con el cardenal Cisneros; ya vimos lo 
mucho que otros le censuraron su actitud respecto de Colón y del Gran 
Capitán. Y no se diga las constantes alusiones a su presunta tacañería. 

Lo que a estas alturas de las investigaciones ya resulta, sin 
embargo, indiscutible, es la perfecta colaboración que, como 
gobernantes, mantuvieron siempre Isabel y Femando, compenetrados 
en todos sus actos de gobierno y admirablemente compensados en sus 
muy distintos caracteres, de modo que pudieron templarse 
recíprocamente. Bien lo destaca Modesto Lafuente, cuyo séptimo tomo 
de la Historia General de España (Montaner y Simón, Editores, 
Barcelona, 1888) ha vuelto a serme de gran utilidad (como ya me 
ocurriera al escribir Isabel, camisa vieja), mo obstante la respetable 


ancianidad de la centenaria obra, que le hace incurrir en inevitables 
errores. Otro título nuevamente fundamental para mí ha sido la 
espléndida Historia de España, dirigida por don Ramón Menéndez Pidal 
(Espasa Calpe, 1981), ahora en su tomo XVII, segundo volumen, 
epígrafe La crisis del nuevo Estado, 1504-1516, escrito por el profesor 
Manuel Fernández Álvarez. 

En Femando el Católico y Navarra (Ediciones Rialp, Madrid, 1985) 
hallé completa referencia a período tan trascendental para la 
definitiva unidad de España, relatado con su admirable erudición por 
el profesor Luis Suárez Fernández, gran especialista en los Reyes 
Católicos (y no menos certero historiador de nuestro más reciente 
tiempo). Por supuesto que también consulté a otro clásico en el tema 
fernandino, Jaime Vicens Vives (Femando el Católico, príncipe de 
Aragón, rey de Sicilia, Madrid, 1952, y Femando II de Aragón, Zaragoza, 
CSIC, 1962). Así como a José María Doussinague (Femando el Católico 
y Germana de Foix, Madrid, 1944), a Carmen Penella (Isabel la 
Católica, Ed. Urbión, 1983), a José María Moreno Echevarría (Femando 
el Católico, Marte Ediciones, Barcelona, 1965), a Andrés Giménez Soler 
(Femando el Católico, Ed. Labor, 1941) y a Walter Starkie (La España de 
Cisneros, Ed. Juventud Argentina, Buenos Aires, 1942), libro éste de 
especial interés, al enfocar el último tramo del reinado de don 
Fernando desde su óptica de escritor británico, bien que 
profundamente hispanófilo. 

Ciertamente, toda la bibliografía citada, de indiscutible valor 
histórico y que resultó decisiva para el conocimiento del personaje en 
su actividad pública, poco me sirvió, en cambio, en lo tocante a sus 
íntimos escarceos amorosos, prácticamente omitidos en ella. No se 
diga en libros absolutamente hagiográficos, en los que la admiración 
por el rey alcanza cimas insuperables: Femando el Católico, de José 
Llampayas (Biblioteca Nueva, Madrid, 1941) y más todavía, Femando 
el Católico, artífice de la España Imperial, de Ricardo del Arco (Ed. 
Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1939). Tampoco alude al tema Eugenio 
d'Ors, en su siempre deliciosa Vida de Isabel y Femando (Ed. Juventud, 
Barcelona, 1982). 

Hube, pues, de rastrear en otras fuentes. Algunas venerables: Los 
cinco libros postreros de la historia del rey don Hernando, de Jerónimo 
Zurita (Zaragoza, 1580); el Diario, de Francesco Guicciardini, anotado 
en Viajes por España, de Antonio María Fabré (Madrid, 1879); las 
Crónicas de Hernando del Pulgar (Zaragoza, 1567), y, por supuesto, las 
de Pedro Mártir de Anglería (Alcalá, 1530); La reina doña Juana la 
Loca, de Antonio Rodríguez Villa (1892), y las Cosas memorables, de 
Lucio Marineo Sículo (Alcalá, 1533). Aunque tampoco los 
historiadores más próximos en el tiempo al Rey Católico gustan de 
recoger demasiados detalles sobre su vida secreta. 


Cortas, aunque interesantes referencias a ella, encontré en Los 
condes de Barcelona, vindicados, tomo II, de Prósper de Bofarull I 
Mascaré (Barcelona, 1836); y en el volumen 12 de la Gran Enciclopédía 
Catalana, editada por Edicions 62 (Barcelona, 1978), como también, 
curiosamente, en el tomo II de la ya citada Historia, de Lafuente, en 
Baltasar Gracián (El político don Femando el Católico, Zaragoza, 1640) y 
en el personalísimo Gárgoris y Habidis, de Fernando Sánchez Dragó. 

Para completar el contorno del personaje, con el de aquellos otros 
que más directamente se relacionaron con él, así como para mejor 
ambientar la historia novelada, usé diversos textos: Los orígenes del 
Imperio. La España de Femando e Isabel, del marqués de Lozoya 
(Madrid, 1939); la muy conocida y tendenciosa Historia del reinado de 
Femando e Isabel, de William H. Prescott (Londres, 1838); las Crónicas 
del Gran Capitán, de Rodríguez Villa (Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles, tomo X, 1908); España íntima, de Federico de Mendizábal 
(Ed. Hesperia, Madrid, 1941); el estupendo ensayo de Juan Balansó 
«Germana de Foix, la olvidada segunda esposa del Rey Católico», 
publicado en el número 77 de la revista Historia y Vida (agosto de 
1974) y la sugestiva obra de Salvador de Madariaga España: ensayo de 
historia contemporánea (Espasa Calpe, Madrid, 11.*? edición, 1979). 

Tan considerable acopio de fuentes pienso que habrá servido para 
que los acontecimientos históricos que se narran en mi libro sean 
fiables. En lo tocante a las mujeres del Rey Católico, ya advierto en el 
«Proemio» la buena parte de imaginación que tuve que agregar a las 
escuetas referencias que de ellas existen en crónicas, ensayos, 
biografías y obras de estudio. De modo que necesité vestir con ropajes 
novelescos (perfectamente verosímiles, por otra parte) los muñecos 
tan parcamente descritos por los historiadores. Me refiero, claro está, 
a las amantes de don Femando; pues las otras dos mujeres aquí 
tratadas, su hija Juana la Loca y su segunda esposa, Germana de Foix, 
se ciñen en el relato a la más documentada realidad. 

Como ya hiciera en Isabel, camisa vieja, debo dejar bien claro que 
no ha sido mi intención investigar la historia, ni siquiera seguirla con 
fidelidad absoluta. Lo mismo que en aquel libro, en éste novelo una 
biografía tan sugestiva como la de Femando el Católico, en sus últimos 
doce años de vida y gobierno —cargados de apasionante interés—, y 
recreo, en lo posible, sus juveniles amoríos. Dios quiera que consiga la 
misma cordial aceptación que en mi anterior peripecia como novelista 
de la historia. 


Madrid-Navacerrada, 6 de mayo-31 de agosto 1988. 


notes 


Notas a pie de página 


1 Isabel, camisa vieja, Colección Memoria de la Historia, Editorial 
Planeta, 1987. 


2 Parece muy oportuno poner especial énfasis en el logro de la 
unidad de España, cuya razón histórica discuten ahora algunos 
insensatos valedores de su descuartizamiento. Y no deja de resultar 
tristemente aleccionador que sean comentaristas extranjeros quienes 
mejor la valoren. Así, Pierre Chanu escribía, hace pocos meses, en Le 
Figaro, al final de un artículo sobre los Reyes Católicos y su política 
unitaria: Una unión que la España actual se ingenia en destruir, como 
si se pudiera construir Europa sobre la ruina de nuestras naciones. 
Suscribo enteramente el comentario que la frase sugirió a Lorenzo 
López Sancho: mensaje elocuentísimo. 


3 Como botón de muestra, en España íntima (Ed. Hesperia, 
Madrid, 1940) se define a don Femando el Católico como varón 
ejemplar. 


4 Puede encontrarse el relato detallado de estos hechos, que 
parecen inventados para una novela de aventuras, pero son 
históricamente ciertos, en Isabel, camisa vieja, págs. 37 y ss. 


5 Según Modesto Lafuente, en 1536 fueron llevadas sus cenizas a 
la isla de Santo Domingo o la Española, y al pasar ésta a los dominios 
franceses, en 1795, se trasladaron a Cuba, depositándose en la 
catedral de La Habana. 


6 Walter Starkie dice que don Felipe cortejó en esta ocasión a su 
medio cuñada; pero de ello no existe ninguna constancia documental. 


7 Consta que en 1509, ya con 57 años de edad a cuestas, aún 
intervino en las justas celebradas en Valladolid para solemnizar la 
boda de su hija Catalina con Enrique VIII de Inglaterra y rompió 
varias lanzas. 


